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Luna, maledetta Luna! 


PROLOGO 


Osservate! 

Davanti a noi si stende l'intero universo: un miliardo di galassie 
immobilizzate nel loro volo. 

L'immagine viene avvicinata. 

Ora vediamo una sola galassia, bella ma anonima, un conglomerato di 
miliardi di corpi celesti sfavillanti. 

Ora osserviamo un unico sole; poi un pianeta; un continente; una collina 
immersa nella lue. Una creatura si muove su quella collina, lentamente, a 
fatica, senza grazia. È un membro della specie dominante del suo pianeta, 
però immaturo e malato. Nome: Denny Hargate. 

Età: dodici anni. Malattia: nevrite periferica multipla. Prognosi: non 
buona. Sì tratta, potremmo chiedere, di una scelta casuale? Quale motivo 
dovremmo avere per concentrare l’attenzione su un essere insignificante la 
cui linea vitale è destinata a essere così pietosamente breve? 

SI, quale motivo? 

Dovremo decidere per noi stessi... 


Le impugnatura delle stampelle di duralluminio erano intrise di sudore. 
Denny si fermò un attimo, a chiedersi se non fosse davvero stato un errore 
tentare di raggiungere da solo Cotter's Edge, e, nel silenzio improvviso, il 
prato parve risvegliarsi alla vita. Il fruscio delle foglie secche, moltiplicato 
all'infinito, gli diede la sensazione di trovarsi alla deriva in un oceano 
sussurrante. Chiuse gli occhi, per respingere la luminosità dalle mille 
sfumature, e rivisse mentalmente lo scontro inutile che aveva avuto con sua 
madre quel mattino. 

L'aveva ferita due volte, con battute taglienti che avrebbero messo a 
tacere chiunque — ma non certo sua madre — per giorni. La notte, aveva 
sognato di nuovo di poter camminare e correre, e si era lasciato ingannare 


totalmente dai sogni, col risultato che il risveglio era stato orribile. Illusioni e 
ricordi, però, erano molto convincenti: alzandosi, vedendo il chiarore del 
giorno, aveva veramente tentato di reggersi in piedi da solo. 

Forse, con un mattino simile, l'universo avrebbe allentato un poco la 
morsa. Aveva ordinato alle cosce di irrigidirsi, alle ginocchia di essere salde; 
ma, appena aveva cercato di fare un passo senza le stampelle, era crollato. 
Evidentemente, l'universo non scherzava. 

— Come ti senti stamattina, Denny? — gli aveva chiesto sua madre. 

La sua voce, come sempre, era allegra e distesa, a mascherare il fatto che 
in realtà lei stava chiedendo se fosse successo un miracolo. 

— Meglio di quanto non credessi possibile — le aveva risposto con un 
sorriso, aspettando fino a veder apparire una speranza ingenua negli occhi di 
lei. - Penso proprio che mi sia scomparsa la forfora. 

Ricordando l’allontanarsi brusco di Kay Hargate, il viso perso in chissà 
quali pensieri cupi, Denny grugnì il proprio trionfo. Più tardi, quando lui si 
preparava a uscire, sua madre era rimasta a osservarlo mentre s’infilava il 
giubbetto antivento, e gli aveva chiesto se non si sarebbe messo il cappotto. — 

Metterò il cappotto — le aveva detto, — però trovo sia meglio metterlo per 
ultimo. Infilarlo sotto a qualche altra cosa mi pare piuttosto stupido. — Di 
nuovo, lei aveva reagito come se l'avessero schiaffeggiata, e lui si era chiesto 
se poteva sperare che quella fosse la fine della sua presenza ossessiva, della 
continua sollecitudine e delle domande maledettamente stupide, ma la tregua 
era durata solo un minuto. Mentre s'avviava alla porta, lei aveva persino 
cercato di aggiustargli il collo del cappotto, e quel gesto così irritante gli 
aveva fatto decidere di arrivare fino a Cotter's Edge, per una visita al suo 
posto segreto. 


Adesso che barcollava in mezzo al prato, la decisione cominciava ad 
apparirgli infantile. Allontanarsi dal centro residenziale Greenways e 
traversare l’autostrada interstatale quasi abbandonata era stato abbastanza 
facile, ma la zona di terreno boscoso che era il suo obiettivo si trovava a più 
di un chilometro dalla strada, e l'intero percorso era quasi tutto in salita. Lo 
sforzo di avanzare con le stampelle nell'erba alta l'aveva stancato. Madido di 
sudore sotto gli abiti, Denny aprì gli occhi e puntò lo sguardo sugli alberi che 
coronavano la cima davanti a lui. Le piante, vestite dei colori ottimisti 


dell'aprile, si stagliavano contro un cielo agitato dal vento, un cielo dove la 
luce mutava di continuo, dove il bianco si alternava all'azzurro, il grigio 
chiaro al grigio scuro. Proprio in un mattino come quello, due anni prima, 
aveva scoperto il posto segreto, e ora ne avvertiva il richiamo. Strinse le 
labbra e si rimise in moto 

Dieci minuti dopo, entrava in un gruppo di aceri. Lì il terreno era coperto 
di foglie secche, e lui scopri che procedere gli era relativamente facile. 
Aggirò un affioramento roccioso che contrassegnava l’inizio della vetta della 
collina; e cominciò a salire lentamente verso la radura nascosta che era la sua 
destinazione. L'aria sembrava già viva, percorsa da brividi di premonizione. 

Alla scuola media Denny aveva seguito il corso di letteratura, e alcuni dei 
classici per l’infanzia che aveva letto gli avevano reso familiare l'idea che 
potessero esistere «luoghi speciali», angoli segreti creati dalla natura che solo 
1 più giovani sapevano riconoscere, e per i quali loro provavano una strana 
attrazione. Comunque, non si era mai aspettato di trovarne uno nel mondo 
reale, e forse avrebbe. dubitato del proprio istinto se anche gli altri ragazzi di 
dieci anni che erano con lui non avessero reagito allo stesso modo. Tutt'e 
quattro, due ragazzi e due ragazze, erano rimasti seduti nel silenzio marrone 
della radura per quasi un’ora; prigionieri di un rapporto che era profondo, 
vagamente sessuale e per quanto concerneva Denny, enormemente 
emozionante. Ma più tardi, quando aveva cercato di riparlare dell'episodio, 
gli altri l'avevano assalito con furia imprevedibile. Sembrava quasi che 
avessero vissuto assieme qualcosa di vergognoso, qualcosa che era meglio 
dimenticare. 

Le pressioni sociali del gruppo di amici gli avevano impedito di tornare 
alla radura tutte le volte che avrebbe voluto; poi era giunta la malattia, la 
drastica riduzione della sua mobilità, Ma lui si era recato spesso al posto 
segreto e ne era sempre stato ricompensato, anche se non necessariamente in 
modi che gli fossero comprensibili. In quel luogo esisteva un silenzio 
vagamente articolato, una solitudine senza malinconia. Il mondo esterno 
perdeva d'importanza fino a diventare nulla più di un diorama luminoso, 
intravvisto solo in parte oltre gli schermi della vegetazione, e quella era una 
delle malie principali del posto segreto. A Denny piaceva l’idea che la vita 
fosse solo un gioco d'ombre, che lui non avrebbe perso poi molto. 

Superò con cautela un tratto dove le radici affioravano dal terreno come 
vene gonfie, piego la testa per entrare nella radura vera e propria, e si bloccò 


di colpo, stordito dallo stupore, quando vide la ragazza dai capelli castani con 
riflessi ramati. Lei si girò a guardarlo, apparentemente sorpresa, e per un 
lungo immobile attimo lui si sentì come trafitto. La ragazza doveva essere sui 
vent'anni. Indossava una giacca verde bottiglia dal taglio semplice e una 
gonna lunga fino al ginocchio, ed era assolutamente bella, priva della minima 
imperfezione. Denny non aveva mai saputo che agli esseri umani fosse 
concessa una bellezza simile. Fu travolto da un sentimento di deferenza, 
l'unica reazione immediata di cui si sentì capace; poi vide il cambiamento 
negli occhi della ragazza, mentre lei assimilava il fatto che lui fosse 
sciancato. La solita sequenza che gli era ormai nota: dispiacere, compassione, 
allegria diplomatica; e odio enormemente quelle reazioni più di tante altre 
volte, perché lei era diversa da tutte le ragazze che aveva conosciuto, e in 
quel loro incontro tutto sarebbe dovuto essere differente. 

— Ciao — disse lei, in una voce bassa, priva d'accento. — Un mattino 
meraviglioso, non trovi? 

Denny alzò la testa in modo insolente, soppesò il mattino con l'aria di chi 
deve decidere se comperare qualcosa. — È a posto, sì. 

— Non mi sembri troppo convinto. — Il sorriso di lei fu una sfida, e, al solo 
guardarla, Denny si sentì invadere da un senso di vuoto. La vita non era solo 
un gioco d'ombre, dopo tutto. 

— Adesso devo andare — borbottò, iniziando la laboriosa manovra di 
cambiare direzione con le stampelle. 

La ragazza fece qualche passo avanti. — Non devi scappare solo perché ci 
sono io. Denny le scoccò quella che sperava fosse un'occhiata oscena. — Non 
sal nemmeno cosa volevo fare qui. 

Un attimo dopo fuggiva, si lanciava tra gli alberi, boccheggiava nello 
sforzo di tenere un’andatura veloce e non perdere l’equilibrio sul terreno 
irregolare. Una battuta sagace, pensò, assaporando il gusto della vendetta. 
Non sai nemmeno cosa volevo fare qui. Ci scommetto che è rimasta 
sconvolta. Quando impareranno che non sono un...? La punta della stampella 
sinistra scivolò sulla sporgenza arrotondata di una radice, si inclinò, s'infilò 
sotto un'altra radice. Una fitta di dolore gli morse il costato. Barcollò alla 
cieca, capì che stava combattendo una battaglia persa in partenza, e si 
abbandonò a una caduta semi-controllata che lo fece precipitare a faccia in 
giù sul tappeto di foglie morte. L'humus odorava di funghi. 

— Per favore - mormorò Denny, — lei non deve saperlo. 


Restò assolutamente immobile, in ascolto del minimo rumore, per 
scoprire se la ragazza avesse visto o udito la sua caduta e venisse a vedere 
cos'era successo; ma gli alberi erano immoti. Il silenzio si fece più intenso di 
secondo in secondo. Per la prima volta dall'inizio di quell’incontro breve e 
bizzarro, Denny si trovò a pensare in modo razionale. 

La sorpresa e il risentimento alla presenza della ragazza nel suo posto 
segreto gli avevano impedito di chiedersi come mai lei fosse lì. Era sicuro che 
non abitasse a Carsewell; ma se anche era una parente in visita alla famiglia 
Reigh, che possedeva quasi tutto il terreno li attorno, cosa mai l’aveva portata 
in quel punto particolare? Possibile che avvertisse un'affinità speciale con 
quel luogo, per quanto adulta? Forse, era già stata lì da bambina, e l'intruso 
era lu... 

Denny recuperò le stampelle e si rizzò in piedi, riconoscente per la forza 
delle sue braccia. Si scrollò di dosso qualche foglia morta e guardò in 
direzione della radura, travolto dall’imbarazzo quando ricordo il tono che 
aveva usato con la ragazza. Oltre la essere scortese, era stato assolutamente 
stupido: lei gli si era dimostrata amica, e se lui avesse risposto con un po' di 
cortesia, forse avrebbe protratto all’infinito. il privilegio di poterla guardare. 
La cosa più sensata da fare era tornare a scusarsi, ma Denny non conosceva 
ancora certe raffinatezze dei rapporti sociali, o almeno non le sapeva usare. E 
poi, sarebbe bastata una richiesta formale di scuse? La ragazza sarebbe stata a 
sentirlo? 

Restò immobile per un po', accigliato, senza spezzare il delicato 
equilibrio tra il proprio corpo e i due supporti di duralluminio; poi s'avviò 
lentamente verso la radura. I dubbi su ciò che si proponeva di fare lo spinsero 
inconsciamente a procedere a passi furtivi. Raggiunto un punto da cui vedeva 
quasi tutto il posto segreto, si fermò, turbato da un brivido di voyeurismo. 
C'era la sorgente d'acqua che nelle stagioni piovose dava vita a un ruscello 
molto rumoroso, c'era la sporgenza calcarea coperta da muschio che formava 
una poltrona naturale, c'era il tronco d'albero capovolto con le radici 
all’altezza perfetta per simulare i comandi di un sottomarino nucleare o di 
un'astronave. E, al centro di tutto, c'era la ragazza, la ragazza incredibilmente 
bella. 

Teneva le braccia abbandonate sui fianchi e il viso rivolto alla luce, gli 
occhi chiusi come in preghiera. L’illuminazione verticale sottolineava i suoi 
seni, creava un'ombra triangolare nel punto d'unione fra torso e cosce. Senza 


preavviso, Denny si sentì infiammare guance e fronte, investito dall'attrattiva 
sessuale della ragazza. Trattenne il fiato, affascinato e al tempo stesso 
follemente intimorito; quando nacque in lui la convinzione che stava per 
assistere a qualcosa di segreto, di sacro, qualcosa che non aveva alcun diritto 
di vedere, e che quindi era assolutamente irresistibile. 

La ragazza alzò la mano destra e tracciò nell'aria una curva complessa. E 
svanì. 

La sparizione fu istantanea, completa, magica. Denny, che non aveva 
abbassato gli occhi, emise un sospiro tremulo. Resto ad attendere nello stesso 
posto per più di un'ora, senza trovare il coraggio di spingersi nella radura; e 
solo quando la pressione sulle spalle e sulle gambe divenne intollerabile 
accettò l'idea che non avrebbe visto tornare la ragazza. Non quel giorno, in 
ogni caso, e forse mai più. Girò la schiena al posto segreto e, con soste 
frequenti per riposare, uscì dal bosco, scese lungo il campo, raggiunse 
l’asfalto deformato e infestato d'erbacce della vecchia autostrada interstatale. 
Col trascorrere dei minuti, la sua avanzata si fece più lenta e dolorosa; 
quando arrivo al cancello automatico del centro residenziale Greenways, il 
suo viso esile era pallido di fatica. Il cancello si aprì in risposta al segnale in 
codice emesso dal suo disco d'identità. Denny entrò, felice di ritrovarsi su un 
terreno solido, e si diresse a sinistra, sul sentiero che correva attorno 
all'Isolato. 

Avrebbe fatto prima a traversare direttamente il centro commerciale, ma 
le punte delle scarpe, sporche di fango, facevano uno strano risucchio a ogni 
passo, e avrebbero attratto l’attenzione su di lui ancora più del solito. Quando 
girò l’angolo del J-12, vide che sua madre lo aspettava alla porta del loro 
appartamento a pianterreno. Era vestita per uscire (era il giorno del corso di 
scultura di fumo al centro comunitario), e lui capì che aveva aspettato il suo 
ritorno. Raddrizzò le spalle, fece del suo meglio per avvicinarsi nel modo più 
normale, ma Kay Hargate non si lasciò ingannare. 

— Oh, Denny! — Gli occhi di sua madre, incupiti dalla preoccupazione, si 
spostarono a zig-zag lungo il suo corpo. Si scostò per lasciarlo entrare. — 
Dove sei stato? 

— Fuori. In nessun posto particolare. — Tentò inutilmente un'azione 
evasiva: lei tese una mano e tolse qualcosa dal cappotto. Una foglia morta che 
sembrava un pezzo di cuoio scuro. 

— Non a Cotter's Edge — disse sua madre. — Non sarai stato di nuovo lì. 


— Se dici che non ci sono stato, non ci sono stato. - Denny si abbandonò 
in una poltrona, appoggio la testa alla spalliera, si arrese alla stanchezza. 
Chiuse gli occhi, restò a fluttuare nel mare di immagini dietro le palpebre. 

— Va tutto bene? — chiese lei, e la sfumatura preoccupata della sua voce 
disse a Denny che Kay Hargate aveva di nuovo compiuto un tipo tutto suo di 
miracolo, un miracolo sorprendente quasi quanto il riuscire a svanire nel 
nulla. — È successo qualcosa, mentre eri fuori? 

Per un attimo, lui si chiese se raccontarle la verità soppesò le 
conseguenze, poi decise che la vita. era già abbastanza difficile. — Successo 
qualcosa? — Riuscì. a mettere nella voce una nota di vaga sorpresa. E cosa 
potrebbe essere successo? 


1 


Gretana te Iltha aveva ideato una sua tecnica per affrontare gli specchi. 

Conosceva la posizione di ogni superficie riflettente nella propria casa, 
nelle case degli amici e sul posto di lavoro, e prima di guardarle, 
invariabilmente, faceva alcuni preparativi. Il primo, importantissimo passo 
era tirare un po' in dentro il labbro superiore, per nascondere almeno in parte 
il fatto che era pieno quanto quello inferiore. La bocca era uno dei maggiori 
centri focali della cultura di perfezione dei mollaniani, e per questo le sue 
proporzioni dovevano avvicinarsi il più possibile a quelle del Luminoso 
Ideale. Gretana badava inoltre a guardarsi solo di profilo, di tre quarti; era il 
suo angolo migliore, quello che riduceva al la generosità eccessiva delle 
narici e la sporgenza delle orecchie. Per finire, spalancava sempre gli occhi al 
massimo possibile, attenta però a non assumere un'espressione di perenne 
stupore. 

Prese tutte queste precauzioni, poteva guardare nello specchio senza 
vedere un'immagine che, per quanto lontanissima dalla bellezza, le ispirasse 
necessariamente un moto di compassione o repulsione per se stessa. Altri 
suoi difetti fisici (11 fatto di essere un po' al di sotto dell’altezza ideale, l'avere 
nei capelli una sfumatura inaccettabile di pigmento) erano più inalterabili, ma 
ormai aveva accettato l'idea di non poter fare nulla per modificarli. Alcune 
volte, al quarto e quinto decennio, appenaall'inizio della sua maturità, si era 
chiesta per un attimo se non fosse il caso di ribellarsi allo status di attiva. 
Come membro delle classi passive, sarebbe stata libera di aumentare la 
propria altezza con calzature appositamente create, e di modificare tutto il suo 
aspetto grazie all'uso di cosmetici; però, e il suo buonsenso aveva sempre 
ripreso il sopravvento in tempo, i sacrifici sarebbero stati Una bellezza 
contraffatta, una conformità fasulla al Luminoso Ideale, sarebbero state ben 
scarsa ricompensa alla perdita del diritto di servire. 

Gretana rammento a se stessa quel fatto mentre, come tutte le mattine, 
eseguiva un rito inevitabile: guardarsi nello specchio della stanza del sonno 
per aggiustarsi i capelli. 

Terminò di sistemare la capigliatura, poi indossò un abito bianco che al 
collo e ai polsini era decorato da tavolette d’oro a venature verdi, importate 


dal decimo pianeta; Il vestito era uno dei suo preferiti, e quando controllò 
l’effetto totale, dopo essersi messa nella posizione giusta davanti allo 
specchio ed essersi eretta in tutta la sua altezza, lo giudicò più che passabile. 
Nessun uomo le avrebbe rivolto una seconda occhiata, ovviamente, ma le 
altre donne avrebbero dovuto apprezzare lo sforzo che aveva fatto. 

Lascio la stanza del sonno e regolò le finestre del soggiorno circolare su 
un grado di trasparenza che lasciava entrare la luce del mattino in tutta la sua 
forza. Si fermò nn attimo ad ammirare il panorama, che sembrava un 
campionario di caratteri geografici in contrasto l'uno con l’altro. Alla sua 
sinistra, il pendio della valle, disseminate di molte sfumature di verde, si 
spezzettava in una serie di gradini che arrivavano dal fiume Karvinso; il 
fiume si allargava a formare un delta digitato triplo prima di sfociare nelle 
acque salate della baia di Karlth. I dirupi che delimitavano l’estremità nord 
della baia diventavano sempre più ripidi, svanivano in distanza, si fondevano 
gradualmente con la catena montuosa che costituiva uno sfondo bluastro per 
l’arcipelago di isole disseminate di protuberanze. Su Mollan era piena estate, 
e anche a quell'ora il cielo aveva una tinta purpurea che lasciava presagire 
una giornata di sole e caldo continui. Gretana restò a guardare per un po' la 
scena familiare, attenta, chiedendosi cosa fosse diverso, cosa mancasse, ed 
era sul punto di allontanarsi dalla finestra, quando ebbe un'intuizione 
improvvisa sul proprio stato d'animo e sulle sue cause. 

Fuori, tutto era esattamente come era sempre stato; mancava qualcosa 
solo in lei. Non provava alcun piacere. Il primo mattino era sempre stato la 
parte migliore del giorno, un periodo tranquillo, quando ancora nulla veniva a 
ricordarle i suoi problemi; si era sempre sentita sollevata alla semplice vista 
degli edifici bianchi,e color pastello della città, petali di fiori disposti come a 
caso in tutto il paesaggio, dalle isole triangolari del delta ai fianchi della 
valle. Fra riuscita a sentirsi tutt'uno con la famiglia, la comunità e la sua 
razza, sicura che 1 secoli che l’attendevano sarebbero stati belli e significativi. 
Quel mattino, però, aveva provato... nulla. 

Passo in cucina, si preparo una colazione di proteine vegetali e frutta, 
trasformando le proteine in un'appetitosa focaccia guarnita d'erbe. 

Del retro della casa intravvedeva, fra gli alberi, le altre abitazioni della 
famiglia Iltha, compresa quella che era in via di costruzione per il nipote (o la 
nipote) che doveva nascere. La stavano costruendo suo padre e sua madre, 
servendosi di una particolare tecnica stalagmitiea: un’acqua ricchissima di 


minerali veniva fatta scorrere in canali stretti, e nel giro di diversi secoli i 
depositi formavano pareti estremamente robuste. Modificando il contenuto 
minerale del’acqua una volta o due per decennio, era possibile ottenere un 
materiale bellissimo, ricco di striature come una pietra preziosa; ma 
l’attrattiva principale di una casa del genere era il fatto di avere una durata 
enorme. Alcune avevano addirittura resistito per tutta la vita di un 
mollaniano. 

Irritata dall’apparente incapacità di mantenere i propri pensieri su un 
livello positivo, Gretana ripuli il tavolo dai resti della colazione, si lavò i 
denti e decise di uscire, anche se era in anticipo di quasi un’ora per il lavoro. 
Andò fuori e si guardò attorno, respirando profondamente. L'aria era più 
calda di quanto si aspettasse, addolcita dall'aroma del fogliame e dell’erba 
appena tagliata. Mentre cercava di decidere se recarsi direttamente al ricovero 
o trascorrere un po’ di tempo nel fresco delle montagne, raggiunse il più 
vicino cespuglio di fiori del giardino ed emise un fischio che sembrava un 
cinguettio. I fiori, lasciandosi ingannare come sempre, le risposero con trilli e 
cinguettii. 

All’improvviso, Gretana decise di recarsi alle montagne. 

S'avviò in fretta al sentiero, affluente di uno dei sentieri più grandi che 
serpeggiavano nel territorio degli Iltha, e svolto a destra, in direzione del 
nodo secondario usato per viaggi di portata limitata. In meno di un minuto le 
apparve la zona circolare pavimentata, punto focale di molti sentieri, che 
contrassegnava la posizione del nodo. Simili indicazioni fisiche non erano 
indispensabili a fini pratici, perché i mollaniani sapevano divinare facilmente 
i punti d'intersezione delle linee d’influenza; però, per ragioni estetiche, era 
costume delimitare con uno spiazzo della pavimentazione elaborata i punti 
focali più usati. 

Fra ancora piuttosto presto, c'erano poche persone in giro. Gretana, 
raggiunto il nodo, fu sorpresa di vedere due ragazzini nei pressi del mosaico a 
forma di stella che contrassegnava il centro. Li riconobbe entrambi. Uno era 
Stedran tye Lthanne, membro della famiglia vicina, e l'altro Clath tye Liv, di 
un ceppo famigliare che da poco si era trasferito sulla collina. Le sorrisero, e 
lei ricambio il sorriso. 

— Dolci stagioni, ragazzi — disse. - Come mai siete fuori così presto? Non 
riuscite a dormire? 

— Ci piace uscire di buon'ora rispose. Stedran. Teneva le mani dietro la 


schiena, e il viso che si alzò a fissare Gretana era assurdamente perfetto.. 

— Anche a me. — La semplice bellezza del ragazzo era una fitta dolorosa 
per Gretana, un memento di tutto ciò che le era negato. — È la parte migliore 
del giorno. 

Travolta dal desiderio improvviso di essere sola sulla cima alta e netta di 
monte Reckann, avanzò al centro del mosaico circolare. Respinse dalla mente 
ogni pensiero, ogni immagine estranea, e cominciò a far apparire su uno 
schermo interiore gli elementi dell’indirizzo spaziale della sua destinazione. 
La montagna si trovava sul pianeta Mollan, anzi, nello stesso continente della 
città dove viveva Gretana, Karlth, per cui l’equazione chiave era 
relativamente semplice, una quartica modificata; riuscì a impostarla in una 
frazione di secondo. A quel punto, però, non era ancora sufficientemente 
precisa per consentire di effettuare il trasferimento spaziale. Gretana alzò la 
mano destra e cominciò a tracciare una curva in aria, una mnemonica 
tridimensionale che conteneva i coefficienti numerici dell'equazione di 
trasferimento, e cominciò ad avvertire un senso di distacco sottile e 
indescrivibile: la sensazione che accompagnava sempre il viaggio internodale 
dei mollaniani. 

I suoi occhi erano parzialmente chiusi nello sforzo della concentrazione, 
ma ancora in contatto visivo con l'ambiente circostante. A un tratto si accorse 
che Stedran la stava fissando attentamente, e che il suo sorriso si era fatto 
enorme. L'oggetto che teneva dietro la schiena gli era comparso in mano, e le 
sue dita vi correvano sopra. Gretana capi, troppo tardi, che si trattava di un 
modello matematico variabile, del tipo usato per insegnare ai bambini la 
tecnica del viaggio intermodale. 

La semplice vicinanza dell’oggetto, più il fatto che esso agiva come 
amplificatore enormemente potente per i pensieri di Stedran, mandò in 
frantumi la debole immagine mentale di Gretana. Cerco di annullare lo stato 
di pre trasferimento, di svuotare la mente, ma non ne ebbe il tempo. Il balzo 
fu istantaneo. 

Gretana urlo per lo shock, quando si trovò in un'acqua fredda che le 
arrivava alle ginocchia. La sabbia che aveva sotto 1 piedi la costrinse a lottare 
per non perdere l’equilibrio; contemporaneamente, tentò di scoprire dove si. 
trovasse. Era in mare, a una quarantina di passi dalla riva. Mezzelune di 
spiaggia bianca la circondavano su due lati, entrambe sormontate da 
promontori quasi identici coronati da belvedere di pietra rosa a forma di 


cupola. Gretana boccheggiò quando un'onda la investi da dietro, raggelandole 
le cosce, costringendola a fare un passo avanti. 

— Quel piccolo mostro! — Uscì in una risata nervosa, un insieme di rabbia 
e di ammirazione per l’abilità dimostrata dal ragazzo nello spedirla a una 
destinazione scelta da lui. Con ogni probabilità, l'aveva fatto sapendo 
perfettamente che in quel momento il nodo d'arrivo era in fase di bassa 
marea. Agitò i pugni all'aria vuota, poi si accorse che lo scherzo di Stedran 
non era riuscito in pieno. 

Se la baia deserta le fosse stata sconosciuta, Gretana sarebbe stata 
costretta a raggiungere la riva e trovare un mezzo che la riportasse a Karlth, 
oppure ottenere informazioni sulla posizione di un punto nodale che le 
permettesse di ritrasferirsi a casa. In entrambi i casi, avrebbe perso parecchio 
tempo; ma il ragazzo non poteva prevedere che Gretana sapesse esattamente 
dov’era finita. Mollan non possedeva lune e, come accade su tutti i pianeti 
dove regnano solo le deboli marce solari, le grandi spiagge di sabbia erano 
relativamente rare. Era stato quello a fornirle il primo indizio, e 1 due 
promontori con gli inconfondibili belvedere le avevano confermato di essere 
alla baia di Ulver, situata circa novecentocinquanta chilometri a nord di 
Karlth. C'era stata molte volte da bambina e, per di più, ricordava l'esatta 
posizione reciproca del nodo dove si trovava pochi secondi prima. I due 
giovani mascalzoni, Stedran e Clath, non avevano modo di saperlo, ma li 
aspettava una bella sorpresa. 

Gretana raccolse nella sinistra un po' di acqua di mare. Si concentro, 
socchiuse gli occhi, tracciò nell'aria una particolare curvatura quartica. 

Il trasferimento ebbe luogo. Il suo ritorno era stato talmente rapido che 
Stedran stava ancora fissando il mosaico circolare, quando Gretana si 
materializzò. al centro. 

La ragazza balzo avanti con un ringhio di divertita ferocia e gli spruzzo in 
viso goccioline d’acqua. La reazione non fu quella che si attendeva. Stedran, 
il viso stravolto dalla paura, lasciò andare il modello, che passò 
immediatamente alla configurazione neutra, e al tempo stesso balzo 
all’indietro con tanta violenza da cadere. Clath scappò immediatamente, 
abbandonando l'amico che si dimenava freneticamente a terra. 

Il ragazzo alzò la testa a guardare Gretana: i suoi occhi erano cerchiati 
d'un terrore pallido, e lei si senti soffocare dal rimorso. S'inginocchiò, cercò 
di aiutarlo ad alzarsi, ma lui allontanò la sua mano con una ferocia che la 


sorprese. 

—Va tutto bene, Stedran — gli disse, cercando di calmarlo. — Stavo solo... 

— Non toccarmi! — Il ragazzo uggiolò come un cucciolo d'animale, rotolò 
lontano, si rialzò. 

Gretana scosse la testa, gli regalò un sorriso rassicurante. — Non voglio 
farti del male. 

— Sarà meglio che non ci provi! 

Adesso che era in piedi, Stedran sembrava più sicuro di sé; riavutosi dalla 
sorpresa, il suo panico si trasformò in ira. Gretana scrutò il mutamento che 
avveniva nel ragazzo, ebbe una premonizione gelida su quello che stava per 
accadere, e fece del suo meglio per impedirlo: raccolse 11 modello da terra, lo 
tese protendendo il braccio. 

— Il tuo apparecchio; Stedran — disse dolcemente, e si odiò per quel 
servilismo, ma era incapace di fare altro. — Non lo vuoi? 

— No. L'hai toccato tu. — Stedran sgranò gli occhi, soddisfatto, quando 
vide l’effetto delle sue parole. Continuando a indietreggiare, si porto le mani 
a coppa attorno alla bocca. 

— Brutta — urlo. — Brutta, brutta, BRUTTA! Gretana si volto, gettò via 1l 
modello, si mise a correre. Continuo a correre, a scendere la collina lungo 
viali sempre più ampi, anche quando una schiuma salata cominciò a formarsi 
nella sua bocca. Adesso stai facendo la stupida! La voce interiore era 
furibonda, ma fredda, distaccata. Hai davanti a te un tempo infinito, Gretana 
ty Iltha. Hai intenzione di scappare come un uccello forbice ogni volta che un 
marmocchio dirà ad alta voce ciò che tutti gli altri pensano? Se è cosi, avrai 
parecchio da camminare, Gretana ty Iltha. Sarà meglio che in futuro porti 
scarpe ultraleggere. E una maschera da ginnastica. 

Si fermò di colpo, accorgendosi all’improvviso di trovarsi in un'area 
popolata che sorgeva attorno a un grosso nodo, centro di legami spaziali con 
diverse altre città. A poca distanza da lei, una via di comunicazione per il 
trasporto delle merci, si muoveva qualche veicolo, e molti tetti di abitazioni 
ed edifici commerciali erano visibili nell'intrico di fogliame e fiori bianchi. 
Non vedeva gente nelle immediate vicinanze, ma era possibile che gli altri 
avessero già osservato le sue azioni e ne fossero rimasti divertiti o perplessi: 
era raro che qualcuno corresse senza indossare una maschera da ginnastica, 
per proteggere il viso in caso di cadute. Scoccando occhiate a destra e a 
sinistra, Gretana s'incamminò in direzione del pensionato. Il violento 


esercizio fisico aveva asciugato dal vestito ogni traccia dell'acqua di mare, 
ma sarebbe occorso un certo tempo prima che il suo respiro e il colorito 
tornassero alla normalità, e non desiderava certo arrivare al lavoro con 
aspetto scarmigliato. Decise di completare il percorso a un passo moderato, 
pensando pensieri calmi e distaccati, riguadagnando tutta la propria 
compostezza. 


Luminosa Ideale, Dodicesima 
Norma: Il fascino sta nell’animazione dei tratti, la bellezza nella loro immobilità. 


Nonostante il proposito di concentrarsi sulla Dodicesima Norma, si trovò 
a rivivere quello stupido incidente, a desiderare di averlo affrontato in modo 
diverso per risparmiarsi il dolore e l’umiliazione che le pulsavano dietro gli 
occhi. Indiscutibilmente, Stedran Paveva voluta ferire perché lei l’aveva 
sorpreso, derubato della sua dignità: ma come poteva conoscere esattamente 
le parole da dire? Un bambino appena uscito dal primo decennio non poteva 
aver studiato le Venti Norme, il che sembrava indicare che in esse non c'era 
nulla d'arbitrario. Doveva esistere una configurazione ideale dei tratti del 
corpo che era giusta e universale quanto la sfericità dei pianeti e ogni seria 
deviazione costituiva un, affronto alla natura. Gretana, inconsciamente, tirò in 
dentro il labbro superiore e cercò di ricordare la prima volta che si era 
guardata in uno specchio e aveva saputo... 

Quando Gretana arrivò, il dottor Kallid attendeva già nell’atrio spazioso; 
Fra un uomo dagli occhi azzurri, coi capelli biondi perfettamente lisci; il suo 
abbigliamento, lontano da ogni ricercatezza, indicava la posizione di autorità 
che occupava nel pensionato. Gretana sapeva che stava per entrare nel nono 
secolo; però, soprattutto in virtù del suo entusiasmo incrollabile per il lavoro, 
tendeva sempre a pensare che fosse solo di poco più anziano di lei. 

— Dolci stagioni, dottore — lo salutò. — Sono in ritardo? 

— In base agli orari fissati ieri, no; in base a quelli fissati oggi, un po'. — 

Kallid non accennò ad avviarsi verso 1 reparti geriatrici che Gretana, come 
parte del suo addestramento, si aspettava di vedere per la prima volta. — Il tuo 
programma e stato modificato, temo. 

— Non ne ero stata informata. 

— Nemmeno io — disse Kallid leggermente irritato— Qui siamo 


disperatamente a corto di personale, e Vekrynn lo sa, ma dà sempre la 
precedenza alle sue necessità... E non è giusto per te. 

— Ancora non... — Gretana s'interruppe, corrugo la fronte. — Vekrynn? 
Conosco un solo uomo con quel nome. 

Kallid annui, assumendo un'espressione assolutamente neutra. 

— È proprio lui. Vekrynn tye Orltha, decano della classe dei Custodi. 

— Ma quale interesse può nutrire il Custode Vekrynn per me. 

— A quanto pare, anche lui e a corto di personale. Molto a corto. — Il 
dottore proseguì su un tono indifferente che rese ancor più incredibile il 
significato delle sue parole. — Credo che voglia trasferirti su Terra. 


Non andrò mai su Terra. 

Il pensiero sostenne e rinfrancò Gretana mentre aspettava nella sala 
d’attesa grigio perla di Vekrynn, ma ebbe lo spiacevole effetto di aumentare 
ulteriormente il suo nervosismo. Le visite del Guardiano Vekrynn a Karlth 
erano brevissime e si verificavano solo poche volte per secolo. Il che, 
sommandosi alla sua assoluta preminenza in seno alla società mollaniana, 
significava che solo poche persone potevano aspirare a posare gli occhi su di 
lui, e molte meno nutrivano la speranza di incontrarlo di persona. La sua 
presenza, per quanto breve, a una delle sfavillanti feste di isola Argento o 
monte Elux, bastava a innalzare a nuove vette di rispetto i fortunati ospiti. 

Come ovvia conseguenza dei propri difetti fisici, Gretana non aveva 
occasione di partecipare ad alcuna delle più prestigiose riunioni di società; e, 
se mai avesse riflettuto sulla cosa, avrebbe concluso che le sue possibilità di 
trovarsi sotto lo stesso tetto con Vekrynn tye Orltha erano meno di una su 
milione. 

E adesso, lei, proprio lei, stava per avere un colloquio privato col 
Custode; anzi, intendeva addirittura opporre un secco rifiuto a ogni sua 
proposta; La consapevolezza di ciò che doveva fare rendeva Gretana al tempo 
stesso nauseata e irrequieta; passeggiava nel grande appartamento, ne 
studiava i pochi mobili e gli oggetti ornamentali, e tentava disperatamente di 
prepararsi a quello che sarebbe accaduto. In prospettiva, il giro delle corsie 
geriatriche di quel mattino sembrava quasi cosa da nulla; provava il desiderio 
fortissimo di ritrovarsi nell’ambiente e nella situazione familiare del ricovero. 

Stava tornando alla sua sedia forse per la decima volta, quando un 
campanello squillò per annunciare che il Custode Vekrynn stava per entrare 
nella stanza. Gretana si girò verso la porta, si eresse in tutta la sua statura, e 
contemporaneamente tirò in dentro il labbro superiore, spalancò gli occhi e 
spiegò leggermente di lato la testa. Eseguire quel piccolo rituale, così 
indispensabile per la stima che aveva di sé, aumento le tensioni che le 
scuotevano il. corpo. Quando la porta si aprì, avverti un pizzicore al viso, 
come se tutto il suo sangue ne stesse defluendo. 

La prima impressione che Gretana ebbe di Vekrynn quando il Custode 


entrò in sala d'attesa fu che somigliava a una statua magnifica scolpita nelle 
più varie sfumature dell'oro. L'oro più scuro era rappresentato dalla pelle 
abbronzata del viso e delle mani, un oro giallo era stato usato per la 
capigliatura foltissima e ondulata, e qualcosa di simile al platino per la giacca 
e 1 calzoni ricamati. I suoi occhi, infossati e attentissimi, erano cristalli di 
quarzo marrone striati d'oro. Gretana lo sapeva molto anziano (era Custode di 
Terra da qualche migliaio d'anni), ma nulla nel suo aspetto o nei suoi, modi 
svelava quel fatto. 

L'azione millenaria della gravità non aveva provocato. alcuna 
compressione verticale del corpo, e la sua espressione non tradiva il languore 
malsano che talora deturpava volti degli attivi molto vecchi. Anzi, fu proprio 
la sua espressione ad avere l’effetto maggiore su Gretana, perché gli occhi di 
lui la guardavano con calore e interesse, senza la minima esitazione. Non 
c'era stato nessun guizzo agli angoli degli occhi, seguito dall’esplosione 
forzata di cordialità che serviva a nascondere la compassione o la ripugnanza. 
Avvertì una risposta positiva e vitale alla sua presenza, una reazione tanto più 
forte perché del tutto imprevista. Non andrò mai su Terra, rammento a se 
stessa. 

— Dolci stagioni, Gretana ty Iltha — disse Vekrynn, con una profonda voce 
baritonale. Lei notò stupita nel sentirlo usare la forma comune di saluto. 

— Dolci stagioni, Custode. Gretana si schiarì la gola, resistette alla 
tentazione di cercare di ripetere le parole con maggior chiarezza. 

— È molto gentile da parte tua essere venuta qui. In circostanze normali, 
avrei preferito farti visita a casa, ma il tempo a mia disposizione è 
estremamente limitato. 

— Capisco. — A parte alcuni conoscenti troppo pieni di sé, Gretana non 
aveva mai sentito qualcuno lamentarsi di avere poco tempo; in quel caso, 
però, accettò la cosa come un dato di fatto. 

— Se vuoi sederti, potremo parlare con comodo — disse Vekrynn. 

— Vorrei che. ti rilassassi, perché vedo che il dottor Kallid ti ha già 
spiegato il motivo della tua presenza qui. 

— Sono sicura che stava solo... 

— È tutto perfettamente a posto. — Lui la zittì alzando una mano. — Ha già 
fatto cose del genere, e in un certo senso ne sono molto lieto, perché il 
semplice fatto che tu sia venuta mi dice parecchio sul tuo carattere. Avresti 
potuto scappare. Il sorriso di Vekrynn era perfetto, con una lieve sfumatura di 


tristezza che lasciava intendere il suo piacere ad avere incontrato una persona 
intelligente, capace di capire i suoi problemi. 

Gretana ne fu lusingata, e il tempo stesso allarmata. — Non posso andare 
su Terra — disse, con più enfasi di quanta non intendesse, e si senti 
immediatamente imbarazzata. — Mi spiace, ma io... 

— Le tue sensazioni sono perfettamente naturali, perfettamente 
comprensibili, e apprezzo la tua onestà. — Vekrynn indico di nuovo una sedia, 
e questa volta aspetto che Gretana si fosse seduta. Adesso ti chiederai perché, 
visto che hai spiegato con tanta chiarezza la tua posizione, io voglia 
prolungare la discussione... Soprattutto dal momento che pretendo di essere 
un uomo terribilmente occupato, con tutti i problemi dell’universo sulle 
spalle. 

Gretana scrutò il Custode in silenzio; poi, accorgendosi di aver commesso 
l'errore di fissarlo direttamente, piego un poco la testa. Il che non diminuì 
affatto l'impatto della sua presenza fisica. 

— D'accordo, Gretana. Sarò assolutamente onesto e ammetterò che ho 
intenzione di convincerti, prima che tu lasci questa stanza, a unirti al 
personale che agisce alle mie dirette dipendenze e a lavorare per me su Terra 
per un breve periodo di, diciamo, cinque o sei decenni. Pensi che ci riuscirò? 
— No. — Lei si lasciò trascinare a un sorriso. — Non vedo come potreste. 

— In questo caso, puoi essere generosa. Puoi permetterti di rilassarti e di 
ascoltare ciò che ho da dirti. — Vekrynn raggiunse una delle finestre e si mise 
a guardare fuori. La luce del giorno era come una nube luminosa attorno ai 
suoi capelli. Quanto tempo hai, Gretana? 

— Sono nel sesto decennio. 

— La tua vita è appena cominciata, e se non sbaglio quell'anello alla mano 
sinistra è un registratore d'esistenza. Perché lo porti? 

Gretana venne colta alla sprovvista. — È costume. 

— Oh, so che tutti gli attivi se ne servono. Fanno parte della filosofia 
attivista, sono un mezzo per salvaguardare una memoria coerente e un'unica 
identità in un arco di vita tanto lungo... Ma quante cose hai registrato lo 
scorso anno? 

— Non lo so — rispose Gretana, cercando di anticipare il punto. Parecchie. 

— Parecchie! E senza dubbio ne registrerai parecchie l’anno prossimo, e 
fra due anni, e poi fra tre anni. 

— Così immagino. 


— Perché? — Vekrynn si girò a guardarla, il viso nascosto da un'aura di 
luce riflessa, e la sua voce era triste e partecipe. — Perché lo farai, Gretana? 

— Non capisco. 

— Lo farai per non dimenticare, perché quegli anni non sfuggano alla tua 
memoria, alla tua vita. Non capisci cosa significa? Tu mi stai dicendo che 
non sei veramente viva. 

— Vekrynn si spostò di un passo dalla finestra; cambiarono i giochi di luce 
sulle pareti perlacee della stanza. — Questo è solo il tuo sesto decennio... Cosa 
sarà di te nel sesto secolo? Diventerai come tutti gli altri? Farai crescere 
sculture di corallo e sculture d'alberi per trovare un po' d'eccitazione, e 
annoterai nel tuo registratore 1 loro progressi? 

Gli echi dei pensieri del mattino riportarono a Gretana la sensazione di 
soffocamento già provata. 

— Ti sto offrendo il dono della vita — disse Vekrynn. — Vai su Terra per 
me, e avrai materiale per incidere mille cose l'anno sul tuo registratore, ma 
non ci sarà bisogno di inciderle, perché si ricorda quello che accade, quando 
si è veramente VIVI. 

— Gretana tremò, prese fiato. — Non posso. 

— Hai paura? 

— SÌ. 

— Bene! Non serviresti a nulla, se non avessi il buonsenso di avere paura. 
— Vekrynn le si avvicinò. Si tratta delle persone, o della presenza della...? 

— Le persone. — Gretana premette sulla bocca il dorso della mano. — Non 
riuscirei mai ad affrontarle. 

— Il dottor Kallid dice che potresti. Gretana tentò di rimettere ordine nei 
propri pensieri, di fornire una spiegazione precisa e logica che mettesse fine 
al più presto a quel colloquio. — Non l'aspetto fisico delle persone — disse, 
calma. — So che potrei abituarmi alla presenza della malattia e della 
deformità, addirittura alla morte. Non è nemmeno il fatto che vivano solo per 
undici o dodici decenni... 

— Sette — l’interruppe Vekrynn. 

— Sette? 

— La durata media dell'esistenza di un abitante delle zone più civili è di 
poco superiore ai sette decenni terrestri. Dato che l’anno terrestre è 
leggermente più breve del nostro, fanno quasi esattamente sette decenni 
mollaniani. 


Cominciano a morire dal momento in cui nascono, pensò Gretana, 
raggelata, turbata. — Quello che non potrei affrontare è... Insomma, se dovessi 
vedere con i miei occhi qualcuno che... 

— Viene ucciso? — Vekrynn piazzò una sedia di fronte a Gretana e sedette. 
I loro visi erano quasi allo stesso livello. — Non vedrai niente del genere. 
Credimi, non lo vedrai. Ogni mio osservatore che si trovi in una zona su cui 
incombe la minaccia della guerra viene immediatamente allontanato dal 
pianeta. 

— Non alludevo a questo. — Il concetto di una strage di massa era talmente 
al di là della sua comprensione da essere irrilevante. — Parlavo dell'omicidio. 
— A Gretana parve che 1l semplice uso di quella parola l'avesse contaminata, e 
restò stupefatta quando Vekrynn cominciò a ridere. 

— Mia cara ragazza, devi proprio dimenticare tutte le storie che hai sentito. 
Gli abitanti di Terra non sono mostri assetati di sangue. — Il Custode scosse la 
testa, evidentemente molto divertito. Soffrono di gravi limitazioni, ma 
provengono dal nostro stesso ceppo umano. Il pianeta è mostruosamente 
sovrappopolato, e non lo sarebbe se gli abitanti non avessero fatto altro che 
ammazzarsi a vicenda. Alcuni dei nostri hanno lavorato lì per due o tre secoli 
di seguito senza vedere mai nulla di più violento di un litigio fra innamorati. 

— Ma ho sentito che... 

— Gretana! — Vekrynn si protese in avanti, l’afferrò per le spalle. 

— Stai cercando di dare a me informazioni su Terra? 

La consapevolezza che il Custode Vekrynn la stava stringendo, che la 
guardava in volto con una sorta di divertita simpatia e senza traccia di 
repulsione, frantumò i pensieri di Gretana in una cascata di frammenti 
d'emozioni. H moto. di piacere, confusione, timidezza e stupore fu tanto 
intenso da darle un attimo di capogiro. Resto a fissare gli occhi venati d'oro di 
Vekrynn, senza fiato, senza più peso, incapace di parlare, mentre l’aura 
psichica dell'uomo l’avviluppava. E fu quasi per istinto di sopravvivenza, per 
il tentativo di respingere l’annullamento completo della propria personalità, 
che cominciò a ripetere fra sé: Non andrò mai su Terra. Non andrà mai su 
Terra. 

Vekrynn la lasciò andare subito, come se avesse intuito per telepatia la 
sua reazione. — Mi accorgo di aver affrontato la cosa in modo sbagliato — 
disse, con un sorriso di scusa. — Ho trascorso tutta la vita lontano da Mollan, 
capisci, e la Custodia fa talmente parte di me che tendo a dimenticare quanto 


strana e forse sconcertante debba apparire a chi conduce un'esistenza normale 
qui, sul nostro pianeta. Ad esempio, stupidamente ho dato per scontato che 
tu, nonostante la giovane età, conosca la storia del movimento Protezionista e 
creda nei suoi ideali. 

— E così è, naturalmente. Gretana, irrequieta, si chiese se Vekrynn, con un 
brusco cambiamento di tattica, non volesse lasciar intendere che il rifiuto di 
lavorare per lui implicasse slealtà o mancanza di senso della responsabilità. 

— Non volevo certo affermare il contrario — la rassicurò Vekrynn. 

— Mi chiedevo semplicemente se conosci a fondo le origini storiche del 
Protezionismo e se capisci quanto sia vitale il futuro di Mollan. 

Il nervosismo di Gretana crebbe. 

—Imiei genitori hanno incluso la politica nel mio programma educativo. 

Vekrynn scosse la testa. — Per favore, non usare il termine «politica» in 
questo contesto. — È ambiguo, che esista più di un approccio possibile al 
problema. Senti, Gretana, vuoi permettermi di darti un indottrinamento? È un 
programma strettamente educativo, molto semplice e del tutto privo di 
pregiudizi nascosti. Ti spiace? 

— No. — Gretana piegò la testa in avanti. Vekrynn infilo la mano in una 
tasca della giacca e ne trasse due piccoli medaglioni d'oro uniti da una 
catenella metallica. Appoggiò la catenella sulla testa della ragazza, tra i 
capelli, e sistemò sopra ciascun orecchio uno dei dischi d'oro. Spostò 
leggermente un disco, per metterlo in perfetto allineamento con la 
controparte, e in quell’istante... 


Come la posizione di una singola particella è governata dalla densità di 
probabilità sotto forma di una curva asintotica tendente all'infinito, così la 
posizione di un conglomerato di particelle, un corpo umano, può essere 
alterata attraverso una risistemazione cosciente delle probabilità. Un 
individuo molto dotato dovrebbe riuscire. a posizionare se stesso in qualsiasi 
punto del cosmo, ma questo richiederebbe la valutazione di infinite 
probabilità. 

Esiste però il modo di ricondurre il numero di possibilità alle nostre 
capacità matematiche. Il cosmo è permeato di linee d'influenza che legano 
stella a stella, galassia a galassia. Due o più di queste linee, intersecandosi, 
formano un nodo. La conoscenza dei rapporti tra due di questi nodi ci 


permette di operare una selezione cosciente di probabilità, di esistere in un 
punto o nell'altro. 

Non esistono prove definitive che sia Mollan il pianeta su cui ha avuto 
origine la rana umana, ma le probabilità sono alte. Nel remoto passato di 
Mollan, la consapevolezza filosofica è giunta a vette tali da rendere possibile 
ad alcuni individui il teletrasporto, all’inizio probabilmente da un nodo 
secondario a un altro, e solo a livello locale. L'espansione nello spazio deve 
essere iniziata più tardi, per proseguire sino all'esaurimento della spinta 
radiale. La specie umana si è insediata su un totale conosciuto di 172 mondi. 

Il punto significativo è che non esiste un solo esempio di civiltà che sia 
sopravvissuta senza interruzioni di continuità dalla fondazione. Inoltre, non 
esistono esempi di civiltà che siano sopravvissute sino a 20.000 anni. 

Le implicazioni per la nostra cultura sono ovvie. 

Abbiamo esteso la nostra esistenza dai sei secoli che sono la norma per la 
specie a una media di cinquanta secoli; possediamo il controllo completo 
dell'ambiente; ma il messaggio che viene dalle stelle è che un giorno 
perderemo tutto ciò che abbiamo conquistato. Le prove dicono che in tutte le 
civiltà umane esiste un'instabilità latente che finisce, prima o poi, col 
distruggerle. 

Ma il Protezionismo non e la filosofia della disperazione. 

È nostra opinione che ci si possa liberare degli schemi storici ciclici che 
hanno caratterizzato tutte le altre organizzazioni sociali umane, e che noi 
siamo in condizioni di farlo. 

Molte misure sono state prese per raggiungere l’obiettivo del 
Protezionismo. Una delle più positive è stata, all'inizio della Terza Epoca, la 
fondazione dell'Ufficio di Custodia. 

È compito continuo dell'Ufficio raccogliere dati sociologici su cento 
civiltà umane scelte come campionatura; centralizzare, organizzare e 
interpretarequei dati, e forgiare da essi uno strumento di filosofia pratica che 
il Governo Mondiale possa usare per guidare la nostra evoluzione sociale. 
Non può esistere obiettivo più degno, ideale più alto. 


...quelle conoscenze nacquero nella mente di Gretana. Quasi tutte le 
erano già note dagli studi generali, ma non le si era mai presentata l'idea che 
la civiltà placida e matura di cui faceva parte potesse soffrire un 


capovolgimento, e nemmeno aveva considerato l'Ufficio di Custodia come un 
pilastro del loro mondo. 

—Avete detto che è privo di pregiudizi? — mormorò, sperando che 
L’obiezione non fosse troppo sfrontata. Vekrynn le tolse 1 medaglioni e li 
rimise in tasca. 

— Pregiudizi nascosti. Direi che, 

per essere un nastro di reclutamento, e molto sobrio. — Vekrynn restò 
seduto accanto a lei, aggiungendo al colloquio una nota d'intimità che la 
distraeva. — Non accenna nemmeno al fatto che lo status sociale di un 
osservatore e come minimo quattro volte superiore a quello che hai ora. 

— Mi spiace... Per me non fa nessuna differenza — ribatte ostinatamente 
Gretana. Avrebbe voluto che il Custode si allontanasse, per darle la 
possibilità di ricomporsi. Non voglio... Non posso andare su un posto come 
Terra. 

Costrinse i propri occhi a incontrare quelli di lui, convinta di vedere 
l’inizio dell'ira o della delusione, ma l’espressione di Vekrynn era ancora 
amichevole, comprensiva. 

— Dimmi, Gretana — le chiese, — sai che aspetto hanno gli abitanti di 
Terra? 

— No. — Pensosa, piego la testa. 

— Ho sempre immaginato che fossero identici a noi. 

— Non del tutto. Si è verificata qualche divergenza. Guarda. — Vekrynn 
toccò la consolle che aveva al polso, e nella stanza, a diversi passi da loro, 
apparve l’immagine solida di una donna. Era di statura bassa, indossava una 
camicetta e una gonna grigia lunga fino al ginocchio; gli abiti avevano una 
certa eleganza, ma a Gretana apparivano rozzi per il tessuto ruvido e per il 
fatto che le cuciture erano perfettamente visibili. Le scarpe della donna, 
palesemente destinate ad aumentare la statura, strapparono un'occhiata a 
Gretana, ma furono la testa e il viso a catturare la sua attenzione. Erano 
incredibilmente stretti rispetto agli standard mollaniani, creavano una 
sproporzione dei tratti che ripugnava e al tempo stesso affascinava Gretana. 
Si alzò per guardare meglio quel viso irreale, e fu come invasa da un curioso 
insieme di compassione pwr la bruttezza della donna e di sollievo all’idea che 
a lei, nonostante tutte le sue imperfezioni fisiche, era stata risparmiata la 
prigionia dentro un corpo simile. 

— Non... non ho mai visto niente di cosi... — Gretana si fermò, ricordando 


il dolore che una sola parola le aveva procurato quel mattino. È normale? 

— Su Terra sarebbe ritenuta normale, forse persino bella. Il Luminoso 
Ideale e un concetto provinciale. — Vekrynn toccò ti comandi della consolle. 
La donna svanì, sostituita da una serie di immagini di uomini e donne, 
ognuna delle quali durava solo pochi secondi. Gli uomini, mediamente, erano 
più bassi di quanto Gretana si aspettasse; la colpì inoltre la grande varietà di 
colori della carnagione, di forme e proporzioni del corpo, e l'enorme 
differenza tra 1 diversi tratti somatici. Praticamente, l’unica cosa che le 
immagini avessero in comune erano le teste piccole e strette, che facevano 
apparire gli occhi troppo vicini l'uno all'altro. La bruttezza era il 
denominatore comune. 

— Se un indigeno di Terra arrivasse qui su Mollan, ci troverebbe alti, con 
le teste grosse, e molto simili l'uno all'altro - commento Vekrynn. — Ai suoi 
occhi, saremmo tutti fratelli e sorelle. 

— Devo aver frainteso qualcosa — disse Gretana, incapace di distogliere lo 
sguardo da quelle immagini sempre diverse. — Non so molto sul lavoro 
dell'Ufficio, ma pensavo che gli osservatori dovessero vivere in seno alla 
società che studiano. 

— Oh, è così. Nel tuo caso, dovresti andare su Terra e vivere in una delle 
loro comunità come una di loro, e sarebbe essenziale non farti scoprire. Se 
dovessero apprendere che tra loro vivono visitatori di altri mondi, i dati non 
avrebbero più significato. 

— Ma... — Lanciò a Vekrynn un sorriso perplesso. - Come possono non 
accorgersi di no1? 

— Chirurgia, ovviamente. — Vekrynn si appoggio all'indietro sulla sedia, 
parlando in tono indifferente. 

— Si tratta di tagliare alcune parti del cranio e delle ossa del viso, per poi 
ricomporre il teschio in base alle proporzioni terrestri. Bisogna rimpicciolire 
leggermente il cervello per adattarlo al volume ridotto del cranio, ma 
stranamente questa è una delle parti più facili dell’operazione. Mi dicono che 
i chirurghi si limitano a spruzzarlo di composti chimici. 

All’idea che potessero segarle la testa, Gretana sentì tremare il pavimento 
sotto i piedi. — Custode, mi state prendendo in giro? 

— No. Ti sto descrivendo la procedura normale. 

— Ma nessuno accetterebbe... 

— Il processo è reversibile, naturalmente. Le parti di osso tolte vengono 


conservate, e al termine del turno dell’osservatore, il cranio viene ricostruito. 
L'intero processo é molto rapido, indolore, e il risultato finale è sempre 
perfetto. 

Gretana fissò il Custode, incredula. — State cercando di dirmi che tutte le 
persone che lavorano per voi su Terra, e forse sono centinaia, si sono 
sottoposte di loro spontanea volontà a... 

— Gretana, non hai prestato tutta la tua attenzione. — Vekrynn si alzò in 
piedi, maestoso e raggiante nel prisma di luce solare che si rifletteva sul suo 
petto. —Ti ho detto che il risultato finale è sempre perfetto. 

. — Adesso devo andare — disse lei, debolmente. Cerco di superare 
Vekrynn, ma lui le pose un braccio attorno alle spalle e l’attirò a se con la 
facilità di un adulto nei confronti di un bambino. La costrinse a girarsi di 
nuovo verso il centro della stanza, e Gretana abbandonò ogni resistenza 
quando vide che l'immagine emessa dal proiettore nascosto era cambiata. 

L'immagine era quella di una donna mollaniana, forse la più bella che lei 
avesse mai visto. La donna aveva la stessa pettinatura all'insù di Gretana, ma 
lì finiva ogni somiglianza, perché la creatura simulata possedeva un volto che 
rispondeva in modo perfetto, assoluto, al Luminoso Ideale. Guardandola, 
Gretana fu invasa da una gioia rannuvolata da un'angoscia oscura, forse 
perché anche cinquanta secoli erano un periodo troppo breve per l’esistenza 
di tanto splendore. Lasciò che la visione le riempisse gli occhi, assorbì ogni 
particolare di quei tratti dalle proporzioni ideali; e, incredibilmente, al 
crescere della familiarità con quel viso bellissimo, cieco, immobile, sentì 
nascere in sé qualcosa di vago: la sensazione di riconoscerlo. Gli occhi della 
donna potevano quasi essere quelli di sua madre, e c'era qualcosa nella curva 
del mento, nel suo fondersi col collo... 

— È una simulazione basata su una sola scopìa della tua struttura ossea, 
ma posso assicurarti che é accurata — disse Vekrynn. — È l'aspetto che avresti 
dopo il ritorno da Terra. 

Ci fu un silenzio prolungato. L'aria della stanza sembrava pulsare a ritmo 
col cuore di Gretana. 

Da una distanza enorme, si udì 

dire: — La chirurgia estetica e illegale... 

— L’Ufficio gode di qualche privilegio — disse Vekrynn, e iniziò una lunga 
risposta che Gretana senti solo in parte. — La legge proibisce di nascondere 
quelli che sono quasi considerati difetti genetici... L'idea sarebbe quella di 


prevenire ogni inganno a danno del coniuge, soprattutto in considerazione del 
probabile aspetto dei figli... Gli osservatori che tornano da Terra... Una 
categoria Il credito sociale... Con la clausola che si accetti la sterilizzazione... 
Non baderanno troppo se i chirurghi dell'Ufficio «accidentalmente» non 
restituiscono a un osservatore lo stesso identico aspetto che aveva prima... 
Una nuova vita di fronte a te... Mia consorte a isola Argento... Il futuro è 
tuo... 

Le parole fluttuarono nella coscienza di Gretana come foglie mosse dal 
vento, entrando in contatto con lei solo per un attimo, tornando a cadere 
senza lasciare alcuna vera traccia. 

Nella sua mente c'era posto soltanto per la visione di quel volto che 
poteva essere suo, il volto che era così perfetto, così sereno, così 
dolorosamente bello. 


3 


Il terreno cominciò a tremare quando la motrice a energia nucleare si 
avvicinò alla Stazione di Carsewell. Era partita da Montreal nove ore prima, 
con un carico minimo perché poca gente voleva viaggiare di notte; e per 
quasi tutta la lunga corsa in direzione sud, attraverso le valli di Charnplain e 
di Lake George, i due cavi di trazione erano rimasti inutilizzati. L'alba era 
spuntata mentre la motrice correva, senza soste, nello spiegamento di città tra 
Whiteall e Albany; da allora in poi, i moduli, nella maggior parte diretti a 
New York, si erano agganciati con frequenza sempre maggiore. Quando la 
motrice arrivo a Carsewell, si trascinava dietro piùjdi ottanta moduli, e i cavi 
erano occupati quasi sino al sovraffollamento. 

La situazione era ulteriormente peggiorata dal fatto che molti autisti di 
moduli, una volta agganciatisi ai cavi, non rispettavano la distanza 
regolamentare di venti metri. Il che accadeva perché gli scambi automatici 
lungo il tratto sud della linea avevano bisogno di riparazioni, funzionavano 
male, col risultato che a volte i moduli non riuscivano a sganciarsi alla loro 
stazione e venivano inesorabilmente trascinati verso altre uscite. 

Hargate tenne ben presenti quegli elementi quando l’imponente massa 
grigia della motrice nucleare delle 8,30 supero la stazione di Carsewell e 
divenne sempre più chiaro che lo spazio disponibile sul cavo ovest era 
scarsissimo. Lui e la sua sedia a rotelle si trovavano nel bagagliaio in fondo al 
modulo, e da quel punto d'osservazione privilegiato non gli sfuggi il 
nervosismo crescente dei passeggeri davanti alla processione apparentemente 
interminabile di moduli. 

— Vai più vicino — urlo un uomo alla figura tesa, china in avanti, 
dell’autista. — Non crederai mica di agganciarti da qui. 

— Non so proprio perché non siamo sul lato est — disse, rassegnata, la 
donna grassa che stava davanti a Hargate: — Sul cavo est c'è sempre più posto, 
dopo l’incendio di Cohoes. Ci sarebbe da credere che almeno questo l'autista 
lo sappia, no? Non mi sembra di chiedere troppo nemmeno di questi tempi, 
santo Dio. 

La donna si girò a metà sul sedile, in cerca di approvazione ai suoi 
commenti, e la sua espressione cambio quando, per la prima volta, vide bene 
Hargate. Lui le lancio un sorriso malizioso: sapeva che la paralisi del lato 


sinistro del viso. l’avrebbe fatto apparire deforme, idiota. Gli occhi della 
donna tremarono. 

La grassona si giro immediatamente, tiro una gomitata alla donna in 
giacca rossa che le sedeva accanto, vicino al finestrino. Ci fu un dialogo a 
sussurri, e Hargate resto in guardia, conservando lo stesso sorriso sulle labbra 
nell'eventualità di doverlo usare con la seconda donna, ma quella non si 
volto. Comunque, una l'ho sistemata, pensò. E terrò d'occhio l'altra. 

La processione di moduli al loro fianco s'interruppe di colpo, lasciando il 
posto a catenarie multiple di cavi vuoti disposti sui carrelli di supporto, e a 
poca distanza da lì, in direzione nord, apparvero le luci rosse lampeggianti del 
vagone di coda. Un gemito scoppiettante e una zaffata di ozono si levarono 
dal motore elettrico del modulo, che si trovava sotto 1 piedi di Hargate, ma il 
veicolo non si mosse. L'autista stava lottando con una leva che spuntava dal 
pavimento. 

— Vai, vai, vai! — Un vecchio, a metà del modulo, si alzò e mostrò i pugni 
alla schiena dell'autista. Parti, amico, se no restiamo qui fino a Natale! — Il 
modulo si lanciò in avanti, fece una curva, e al vecchio cedettero le gambe. 
Ricadde a sedere di colpo, precipitò quasi riverso nel corridoio centrale: si 
rimise in piedi e, con un borbottio sconsolato, cercò di pulirsi le mani sporche 
di sudiciume. 

Gli sta bene, al vecchio scemo, pensò Hargate, intimamente divertito. Il 
modulo raggiunse il binario centrale, e ci fu una spinta in avanti quando gli 
innesti magnetici si agganciarono al cavo mobile. Gli scambi risuonarono 
sotto le ruote. 

Il veicolo fu scosso da un brivido, scricchiolò, poi divenne parte del 
treno: erano partiti per la crociera che aveva come meta Poughkeepsie. Alla 
velocità teorica di quaranta chilometri l'ora, il viaggio avrebbe richiesto quasi 
tre ore, e 

Hargate aveva tutto il tempo di chiedersi come mai la sua visita 
trimestrale alla clinica neurologica della contea di Dutchess fosse stata 
anticipata di diverse settimane. 

C'erano due possibilità. Non osava pensare a una delle due. All’ultima 
visita di controllo, gli avevano confermato ciò che lui intuiva già da un 
pezzo: la polineurite gli aveva seriamente danneggiato il cuore. Il verdetto 
ufficiale diceva che gli restavano solo tre o quattro anni di vita. Poteva darsi 
che Foerster volesse vederlo perché la prognosi era stata drasticamente 


modificata; ma, in questo caso, gli anni a sua disposizione erano aumentati 0 
diminuiti? Non sarebbe arrivato nemmeno ai trentacinque, o forse aveva la 
possibilità di raggiungere l’incredibile meta dei quaranta? 

Rinunciando alle ipotesi, tolse i freni alle ruote, si avvicinò un po' di più 
al finestrino per guardare fuori. Il modulo era un veterano di viaggi nelle zone 
di guerriglia urbana, col risultato che il vetro antiproiettili era letteralmente 
coperto dai «fiori» lasciati dall'impatto dei sassi e da qualche cecchino 
occasionale. Hargate trovò una parte di finestrino relativamente sana e si mise 
a fissare, in preda alla nostalgia, il paesaggio che sfilava lentamente 
all'esterno e che gli ricordava la campagna attorno alla essa della sua infanzia, 
a Carsewell. 

Frano trascorsi vent'anni da quel mattino di primavera quando si era 
avventurato fino a Cotter's Edge, e li, nel posto segreto, aveva visto una bella 
ragazza tracciare una curva in aria e svanire. Sapeva che l’evento era 
veramente accaduto, anche se non ne aveva mai parlato a nessuno. Non gli 
era difficile distinguere tra i ricordi dei sogni e 1 ricordi della realtà (la 
malattia non aveva progredito fino alla sindrome di Korsakoff, ma restava il 
fatto che la sua «realtà» non collimava totalmente con quella di altra gente. 
Un elemento che lui sapeva vero sarebbe parso, a chiunque altro, frutto di 
fantasia o di un’allucinazione; quindi, dove «tracciare» il confine della sua 
realtà? 

La realtà del 2024 che tutti accettavano era qualcosa che conteneva, e al 
tempo stesso era delimitata, da cose come la crisi energetica, la terza guerra 
mondiale che sembrava tanto inevitabile quanto imminente, gli scioperi 
selvaggi, il terrorismo, la scarsità di risorse naturali, la decadenza del vivere 
sociale, le carestie, e le campagne pubblicitarie che invitavano ad acquistare 
biancheria per bambini a prova di coltello. Il composito quadro di Hargate era 
come una fotografia granulosa, in bianco e nero, ma con una macchia di 
colore, un punto luminosissimo che rappresentava il ricordo della ragazza 
stupenda e misteriosa capace di gettare incantesimi e svanire. Hargate scosse 
la testa, irritato, quando si rese conto che permetteva ai ricordi dell’infanzia 
di occupare in modo eccessivo la sua mente. 

Girò la testa, punto l’attenzione sugli altri passeggeri; passò il tempo 
impegnandosi in deduzioni alla Holmes, sulle loro occupazioni, sui motivi 
che li spingevano a quei viaggio. 

Tenne d'occhio, in particolare, la grassona e la sua amica dalla giacca 


rossa, sul sedile davanti a lui; si esibì di tanto in tanto in un mezzo sorriso, in 
previsione che una delle due si voltasse a guardarlo. Alzarsi alle sei e trenta 
per prendere il primo treno gli aveva rubato sonno, e dopo un po’, 
incoraggiato dall'atmosfera afosa e dall'ondeggiare del modulo, si appisolò. 
Una sensazione piacevole, alla quale si arrese per tutto il resto del viaggio 
verso Poughkeepsie. Di tanto in tanto, il suo stesso russare lo svegliava, ma 
ripiombava quasi immediatamente nel sonno. 

La giornata era mite e piena di luce, ma Hargate, dopo il pisolino sul 
treno, si sentiva semicongelato, irritabile, e nervosissimo. Approfittando del 
fatto che le batterie della sedia a rotelle erano state appena ricaricate, schizzo 
via dalla stazione della decima strada a una velocità folle che diverse volte 
rischio di portarlo a collidere con qualche pedone. S'avviò in direzione sud, 
verso la clinica. 

Si chiese se trascorrere il tempo che restava sul pianale antistante la 
clinica a prendere il sole, ma gruppi di dipendenti sciamavano già fuori per 
consumare all'aperto il pasto di mezzogiorno. Restare li lo avrebbe costretto a 
una serie di schermaglie istrioniche con estranei che dimostravano una 
curiosità eccessiva per il suo stato fisico, e dopo il lungo viaggio in treno era 
troppo stanco per affrontare la battaglia quotidiana col resto dell’umanità. 
Decisa di andare direttamente all'ufficio del dottor Foerster e vedere se Vince 
Debrou fosse di turno alla reception. Debrou, forse per il lavoro che svolgeva, 
era uno dei pochi capaci di comportarsi in modo perfettamente naturale con 
Hargate, e a Hargate piaceva parlare con lui. C'era anche la possibilità che 
Debrou avesse raccolto qualche nuova ordinazione. Entrò nell’edificio di 
mattoni a vista e prese l’ascensore per il nono piano. Con una smorfia, notò 
che il prezzo della corsa era aumentato. 

— Ciao, Denny — lo salutò Debrou, quando lui entrò in ufficio. — 
Congratulazioni! 

Hargate, che si aspettava di trovare come minimo altri sei pazienti in sala 
reception, si guardò attorno con una certa sorpresa. — Congratulazioni? Mi 
sono fidanzato, oppure sono incinto? 

— E dai, Denny, lo sai di cosa parlo. — Debrou, che era un giovanotto 
pallido con la fronte perennemente corrugata e spalle da sollevatore di pesi, 
continuò a sistemare il mucchio di radiografie che aveva sulla scrivania. 

— Non ho idea di cosa tu stia Parlando — ribatte Hargate. L'impazienza 
aumentò il timbro nasale della sua voce. — Se avessi idea di cosa stai 


parlando, lo direi, ma non ho idea di cosa stai parlando, e così ti chiedo di 
spiegarmi di cosa stai parlando. 

— Pensavo che... — Debrou s’’interruppe, lo scrutò attentamente. Il dottore 
è giù in mensa... Ti va un caffè intanto che aspetti? 

— E se raccontassi al tuo capo che hai parlato quando dovevi stare zitto? 

Debrou scrollò le spalle. — Per cominciare, niente caffè. 

— Con la crema, ma senza zucchero — si arrese Hargate. Annuì un grazie 
quando Debrou gli passò una tazza di plastica e, senza bisogno che lui glielo 
chiedesse, un tovagliolino assorbente. 

Nell'ultimo anno, la polinevrite gli aveva seriamente danneggiato il 
palato, il che, oltre a dare il timbro nasale alla sua voce, lo portava a 
rigurgitare i liquidi quando beveva. Di norma, beveva sempre da solo, tranne 
le volte che decideva di mettere in imbarazzo qualcuno; ma il suo rapporto 
con Debrou era qualcosa di speciale. Sorseggiò il caffè tiepido, sbuffando e 
tamponandosi le narici dopo ogni sorso, e decise di rinunciare a scoprire il 
motivo della convocazione. Era un modesto mistero che si sarebbe risolto 
presto. Annuì in direzione della piccola scultura astratta che ornava uno 
scaffale alle spalle di Debrou. 

— Non ti sei più fatto vivo, ultimamente — disse. — Nessuna novità? 
Debrou scosse la testa. — La settimana scorsa, un paio di persone hanno 
mostrato un certo interesse. Cioè, erano interessate finché non hanno sentito 
il prezzo. Di: questi tempi, nessuno può permettersi oggetti d'artigianato, 
Denny. — Dillo a me! — Finito il caffè, Hargate si premette il tovagliolo sul 
naso e restò a fissare, malinconico, la scultura, un campione della sua opera 
che Debrou esponeva per lui su basi puramente ufficiose, in cambio di una 
percentuale sugli ordini che riceveva. Era un simbolo degli effetti, tanto 
mentali quanto fisici, che lo strano, brevissimo incontro a Cotter's Edge aveva 
avuto sulla sua vita. Per diversi mesi dopo quel giorno irripetibile, ogni volta 
che la situazione gli era parsa intollerabile, si era nascosto nella sua stanza e 
aveva cercato di fuggire tracciando segni magici in aria. 

Più tardi, aveva scoperto in se un talento genuino per la matematica, e lo 
aveva stupito constatare che, anziché cancellare i resti della sua convinzione, 
il nuovo campo di conoscenze gli proponeva relazioni quasi impensabili tra 
l’esperienza di Cotter's Edge e la realtà del mondo. Atteggiamenti, reazioni e 
pensieri di Hargate erano al tempo stesso complessi e vaghi, ma nascevano da 
un'idea chiarissima, addirittura semplicistica. Il gesto che aveva preceduto la 


scomparsa della ragazza era composto di una serie di curve, e le curve sono la 
traduzione concreta delle formule algebriche; quindi, poteva esistere un 
rapporto tra matematica e «magia». Dopo una breve e deludente escursione 
nella numerologia, si era lasciato affascinare dalla costruzione di modelli 
matematici, attività che, come conseguenza collaterale, aveva risolto. il 
problema di come rimpinguare l’indennità d'invalidità che gli passava lo 
stato. 

Per tutto quel periodo, nonostante la malattia avesse continuato a 
divorargli sempre di più il corpo, finendo col confinarlo su una sedia a 
rotelle, gli era rimasto l'uso completo di braccia e mani. Kay Hargate, 
perennemente in cerca di un cenno della divina provvidenza, si era persuasa 
che le condizioni del figlio potessero rimanere stabili per sempre; a volte, era 
persino riuscita a cominciare a trattarlo come un adulto indipendente.— Per 
più di dieci anni Hargate aveva conosciuto qualcosa di simile alla felicità; poi 
sua madre era morta, scomparsa con paurosa subitaneità per aver mangiato 
cibi avvelenati da qualche pazzo, e subito dopo Denny aveva avvertito 1 primi 
dolori al petto, i primi svenimenti, nuovi presagi della sua mortalità. 

Aveva continuato la sua esistenza solitaria nello stesso appartamento a 
pianterreno del Greenways, leggendo molto, di solito trattati di matematica, e 
lavorando quando si sentiva abbastanza in forze. E, nelle sue visioni, era 
tornato di continuo a Cotter's Edge, si era avvicinato alla radura circondata 
d'aceri su gambe che erano più agili e forti, aveva respirato l'aria fresca di un 
mattino d'aprile, esultante nella certezza che lei fosse li ad attenderlo, e che 
questa volta lui non si sarebbe più comportato come uno... 

— Ehi, Denny! — Vince Debrou si era alzato a metà dalla sedia, nel 
tentativo di interrompere il fantasticare di Hargate. — Ho detto che il dottore è 
tornato prima. Vuoi che gli dica che sei qui? 

— No, deve restare un segreto fra 

noi due — rispose Hargate, irato 

con se stesso per essersi avventurato nella terra dei sogni 

— Divertente. — Debrou parlò nel citofono interno, e trenta secondi dopo 
Hargate entrava nell'ufficio adiacente, una stanza dalle finestre alte. Il dottor 
Foerster era sulla cinquantina, quasi calvo, col viso grosso, la pelle grinzosa e 
grandi mani irruvidite dal lavoro, indizio della sua smisurata passione per le 
barche a vela. Salutò Hargate con una stretta di mano, tornò alla scrivania e 
sprofondò sulla poltrona con un impatto quasi distruttore. 


— Scusa se ti ho chiesto di venire all’ora di pranzo — disse, — ma volevo 
restare un po' più del solito con te, e non c'era altro memo. Hargate soffocò 
uno spasmo di nervosismo. — Ho tutto il giorno a disposizione. 

— Già, ma io non sono tanto fortunato. — Foerster raccolse dalla giacca di 
tweed grigio un pezzetto di garza, lo studiò con cura prima di gettarlo a terra. 
— Come vanno le braccia, Denny? 

— Funziona ancora tutto. 

— Stendile lungo i fianchi. Hargate obbedì, e continuò a cercare di 
decifrare l’espressione di Foerster. — Così? 

— Adesso apri e chiudi le dita disse il dottore, poi guardò l'orologio. In 
meno di un minuto, Hargate aveva i muscoli delle spalle disperatamente 
indolenziti, ma lottò per non darlo a vedere. — Vi dispiacerebbe dirmi cosa...? 

— Continua a muovere le dita ribatte Hargate, concentrandosi sull'orologio 
che aveva al polso. Stai andando benissimo. 

Hargate decise che lo stavano trattando come qualcosa d'inferiore a un 
essere umano. Riporto le braccia sui braccioli della poltrona, adagiò le mani 
in grembo. Le dita erano un unico, doloroso formicolio. Foerster lo scrutò 
con evidente sorpresa. — Perché ti sei fermato? 

— Non m'’interessano le astronavi a propulsione umana — disse 
freddamente Hargate, sostenendo lo sguardo del dottore. — E non voglio 
presentarmi alle audizioni per Il lago dei cigni. 

Le labbra di Foerster ebbero un tremito. — Nella tua cartella c'è scritto che 
sei un disadattato, incline a dimostrarti antisociale e poco disposto a 
collaborare. 

— È un modo per dire che camici bianchi e stetoscopi non mi riempiono 
del sacro rispetto? 

— Probabilmente. — Foerster ebbe un sorriso triste. - Mi spiace di aver 
fatto la figura del sergente istruttore, ma era il metodo più veloce per 
accertarmi se sei in grado di affrontare una giornata di lavoro. 

— Perché? MI avete trovato un lavoro? 

Sorprendentemente, Foerster annuì. — Si è liberato un posto in un centro 
di ricerca del governo, e sono praticamente sicuro che sia tuo, se lo vuoi. Cè 
un solo inconveniente... Insomma, parecchia gente lo definirebbe un 
inconveniente. 

Hargate si protese in avanti, perplesso. Intuì che il dottore gli aveva 
nascosto qualcosa d'importante. E cioè? 


— Il centro di ricerca si trova sulla colonia spaziale. 

— Sulla...? — Hargate sbatte le palpebre una volta, due; pensò alla tristezza 
cupa del suo appartamento, dove ormai gli era impossibile impedirsi di 
contare il numero sempre decrescente di minuti e secondi che gli restavano. — 
Allora, quale sarebbe l’inconveniente? 


Aristotele, l'unico habitat spaziale, completato nel 2021, era stato 
costruito a forma di cono perché permetteva di avere ambienti a gravità 
diverse. Tra 1 beneficiari della configurazione conica erano i ricercatori 
medici, lietissimi della possibilità di studiare l’effetto di condizioni di bassa 
gravità su pazienti affetti da certi tipi di disturbi cardiaci. A loro erano stati 
riservati ambienti nelle fasce a gravità 0,3 e 0,5, a patto che tutti i pazienti in 
condizione di farlo accentassero di lavorare nelle aree di produzione a gravità 
Zero. 

Dal punto di vista di Hargate, quella clausola era un vantaggio, non una 
punizione. Foerster era stato attento a non promettergli troppo, però sembrava 
estremamente probabile che il trovarsi in un ambiente a gravità 0,3 avrebbe 
come minimo triplicato la durata della vita di Hargate. La prospettiva di avere 
ancora davanti a sé un intero decennio era un lusso fantastico, che però 
avrebbe perso un po' di sapore se lui non avesse avuto nient'altro da fare che 
sottoporsi a esami medici e, negli intervalli, restare a fissare pareti spoglie. In 
assenza di peso, invece, avrebbe posseduto quasi la stessa mobilità di una 
persona sana; sarebbe riuscito a guadagnarsi da vivere, a pagare per ciò che 
gli davano. E lui desiderava disperatamente, più di quanto un drogato non 
desideri la droga, restituire al sistema più di quello che gli veniva offerto. 

Indipendenza, eccomi! Il pensiero corse nella mente di Hargate come una 
fuga per organo, proteggendolo almeno in parte dagli ultimi soprusi che la 
Terra aveva in serbo per lui. Era arrivato sulla pista di cemento quaranta 
minuti prima, assieme agli altri passeggeri e al carico destinato alla navetta 
orbitale. La nave, con le calotte e i portelli sollevati a mo' di elitre, sembrava 
un gigantesco insetto rosso e bianco catturato da formiche. Se ne stava a 
meditare cupamente sulla piattaforma di lancio, col sole acceso della Florida 
che ne sottolineava ogni particolare; trasudava olio e acqua e altri liquidi che 
Hargate non seppe riconoscere. 

Gli uomini addetti alle operazioni di carico erano personale di terra del 


centro spaziale Kennedy, non della linea aerea, e Hargate intuì che avevano 
suddiviso il carico in tre categorie, in ordine discendente di priorità: 
attrezzature tecniche, persone che potevano camminare, e persone che non 
potevano camminare. Come unico rappresentante dell’ultima categoria, era 
rimasto par guardare, coi polmoni distrutti dall’aria calda e umida di Cape 
Canaveral, mentre i macchinari venivano caricati e assicurati, mentre 
venivano sistemati i sedili nello spazio ancora disponibile, e mentre i 
passeggeri in grado di camminare venivano guidati sulla lunga rampa e 
installati ai loro posti. 

Accortosi degli sguardi curiosi degli uomini che gli lavoravano attorno, 
Hargate punto gli occhi sull’orizzonte piatto e fumante delle acque della 
Florida, cercò di trovare pensieri adatti agli ultimi minuti che trascorreva 
sulla Terra. Un'impresa superiore alle sue capacità. Aveva troppo caldo, era 
troppo stanco, e soprattutto dovette ammettere di avere una paura folle del 
viaggio che lo aspettava. Era stato facile fingere indifferenza nell'ufficio di 
Foerster, e nelle tre settimane di preparazione al volo, ma adesso futuro e 
presente si erano incrociati, e la realtà della sua situazione era terribile, 
onnipossente. Lui, che non aveva mai volato su un aereo, che non sapeva 
nemmeno camminare, voleva avventurarsi nell’infinito buio, alieno e ostile in 
agguato oltre l'atmosfera. Era un'idea assurda, una trappola in cui lo avevano 
chiuso. Nessuno avrebbe potuto biasimarlo se, anche così tardi, avesse 
permesso al buonsenso di prevalere. 

— Chiedo scusa per il ritardo, signor Hargate. — Il giovane supervisore che 
gli si avvicinò aveva in mano una cartelletta portadocumenti, e macchie 
simmetriche di sudore sulla camicia azzurra, come le strisce sul muso di un 
tasso. — Immagino che sarete piuttosto stanco per l’attesa. 

— Tutto a posto — disse Hargate, scegliendo il tono di sarcasmo che sapeva 
sarebbe passato inosservato. — Me la sono presa calma. 

— Grande. — Il supervisore, con una smorfia, studiò la sedia a rotelle di 
Hargate. — Che batterie avete qui dentro? 

— Non so. Batterie tipo batterie. 

— Nessuno vi ha fornito unità adatte alla gravità zero, signor Hargate? 
Non vogliamo che goccioline di elettrolito si mettano a fluttuare in cabina, 
quando sarete in caduta libera. 

Hargate scosse la testa. — Sono le mie solite batterie. 

Le labbra del supervisore si mossero in silenzio, mentre l’uomo scriveva 


qualcosa sulla cartelletta. 

— Bisognerà toglierle. Informerò Aristotele, e troverete batterie nuove 
all'arrivo. Okay? 

Hargate, che non aveva fatto altro che pregare di poter salire la rampa con 
la sua sedia, dovette digerire l'idea: l'avrebbero portato a braccia sulla navetta, 
come un neonato. Per un istante, fu tentato di accendere il motore e scappare 
in cerca di un nascondiglio, poi capì che sarebbe stato esattamente l’opposto 
di una fuga. Finché restava sulla Terra, nella morsa di quella gravità, altre 
persone avrebbero dovuto sostenerlo (a volte in senso fisico, in senso 
metaforico per ogni minuto di ogni giorno) sino alla morte. 

— Non ci vorrà molto per togliere le batterie — continuò il supervisore. — 
Nel frattempo, vi trasferiremo sulla nave. Vi porterà uno degli uomini... Se 
non VI dispiace. 

— Cosi sia — ribatte sgarbatamente Hargate. - Ma badate che L'uomo che 
mi porterà non sia un finocchio. Non voglio, farmi palpare da nessuno. 
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Alla fine, arrivò il momento del trasferimento su Terra. L'Alto Istruttore 
Tabalth raggiunse con Gretana il cortile circo lare al centro dell'edificio che 
da quasi cinquanta giorni era la sua casa. Il caldo di mezzogiorno si era 
raccolto lì come un liquido invisibile in un piatto, conferendo un che di 
sonnolento al’atmosfera. Le tessere azzurre del mosaico centrale erano 
leggermente increspate, come sotto un velo d'acqua. Tutti i suoni erano 
stranamente smorzati. Gretana sentiva le innumerevoli, potenti linee di 
probabilità che convergevano in quel punto, che interferivano con le normali 
proprietà dello spazio e del tempo. 

— Come sai — disse Tabalth, fissandola con uno sguardo talmente vacuo 
che lei capì che non la vedeva nemmeno, — il trasferimento su Terra avviene 
in due stadi. Il primo ti porterà alla Stazione ventitre dell'Ufficio, che e il 
punto di controllo del programma terrestre. 

«Com'e consuetudine quando la rana studiata dimostra interesse per 
l’esplorazione spaziale, la stazione non è situata nel loro sistema solare. È 
però lontana solo venti anni luce, e si trova su un pianeta del sole di tipo G 
che su Terra viene definito Ottantadue Eridani. Abbiamo scelto Ottantadue 
Fridani perché fa parte di una rete di linee di probabilità stabili che ci offrono 
otto nodi di prima grandezza sui continenti principali di Terra.) 

Gretana scavo nelle conoscenze che le avevano trapiantato da poco e 
annui, a confermare che ciò che diceva Tabalth le era familiare. 

— Spero che il giorno ti sia propizio — le auguro Tabalth, mosso più dalla 
cortesia che dalla sincerità. Gretana annui. — Ho il quinto pianeta. 

Tabalth restò immobile un secondo, per riportarsi in sintonia con la realtà; 
poi guardò a est, dove il quinto pianeta, Nuce, si stava levando quasi 
invisibile all'orizzonte. 

— Sei fortunata. 

— Lo so. — Gretana parlava senza troppa convinzione. Continuava a 
chiedersi come sarebbe riuscita a regolare la propria vita quotidiana, dopo 
aver lasciato la benigna matrice di influenze planetarie che permeava il suo 
sistema solare. — Il momento è perfetto. 

— In questo caso, dolci stagioni! 


— Tabalth indietreggiò, uscì dal perimetro del mosaico e, implicitamente, 
sollecitò Gretana a portarsi al centro. 

— Dolci stagioni! — Senza permettersi di esitare, lei raggiunse il punto 
centrale del cortile, già cominciando a vedere, sullo schermo mentale, 
l'indirizzo spaziale della Stazione 23. L’equazione chiave era più complessa 
di quelle di cui si era servita in tutta la sua esistenza adulta, ma non le fu 
troppo difficile concentrarsi. Alzò la destra e tracciò la mnemocurva 
tridimensionale che specificava il rapporto esistente tra la destinazione e la 
località di partenza. Avverti, di nuovo, la sensazione sottilissima e ineffabile 
di distacco che precedeva sempre un balzo internodale. Chiuse gli occhi, 
nell’ultimo trascendentale istante di concentrazione, e le parve che il pianeta 
sotto di lei si scrollasse, una volta sola, come un gigantesco animale 
addormentato turbato da un sogno. 

Riaprì gli occhi su un mondo immerso nella notte. Stelle lontane 
penetravano a stento le barriere di luce proiettate da cerchi di riflettori e da 
edifici illuminati a giorno. L'aria era fredda, percorsa da un sapore acido; e 
uno strano senso di solitudine nel cuore del proprio essere disse a Gretana che 
si trovava su un mondo che non divideva il suo sole con altri pianeti. In 
passato, non aveva mai eseguito un trasferimento interstellare: si senti 
meravigliata e al tempo stesso insignificante davanti all’enormità di ciò che 
aveva fatto, davanti al potere della scienza mentale dei mollaniani che aveva 
sempre dato per scontato. Avrei potuto fare qualcosa del genere tanto tempo 
fa, pensò, mentre una specie di esultanze s'insinuava a complicare le sue 
sensazioni, eppure non mi è mai venuto in mente. E nemmeno a qualcuno dei 
miei amici. È quasi come se... 

— Gretana ty Iltha — disse una voce femminile, indirizzata a lei con 
precisione estrema da una fonte invisibile, — raggiungi il locale indicato dalle 
luci di segnalazione. 

Linee parallele di tessere luminose cominciarono a pulsare d'ambra, di 
bianco, formando un sentiero che portava» a uno degli edifici sul perimetro 
del pianale circolare. Gretana s’incamminò su gambe che tentavano di cedere 
a ogni passo, e la scarsa familiarità con le calzature terrestri non faceva che 
aumentare questa tendenza. Sicura che la stessero osservando, rimpiangendo 
quel poco di sicurezza che le sarebbe derivata dall’indossare i suoi abiti 
migliori, raggiunse l’edificio ed entrò da una porta automatica. 

All'interno, la stanza quadrata e alluminiatissima era più grande di quanto 


si aspettasse. Il. locale conteneva più di venti scrivanie intervallate da 
macchine le cui funzioni erano indecifrabili, ma che comunque sembravano 
elettroniche. Solo poche scrivanie erano occupate, e tutte da uomini con l’aria 
annoiata che indossavano l’uniforme azzurra dell'Ufficio di Custodia. 
Nessuno di loro parve accorgersi dell'arrivo di Gretana. La ragazza non riuscì 
a decidere se l'aria vaga di desolazione che aleggiava nella stanza derivasse 
dal fatto che il personale del turno di notte era ridotto, o se si trattasse di una 
riduzione drastica e perenne del’attività svolta lì. Incerta sul dal farsi, si stava 
guardando attorno, nella speranza di vedere la donna che le aveva parlato da 
tanto lontano, quando si aprì una porta nella parete più vicina. 

L'uomo che apparve sulla soglia era alto e robusto, però con un viso 
rincagnato, largo, di proporzioni talmente distanti dal Luminoso Ideale che 
quasi certamente non sarebbe mai riuscito a sposarsi. Per un istante, Gretana 
reagì nel solito vecchio modo, con un senso di compassione e con la 
consapevolezza di essergli molto simile; poi ricordo che, dopo l’operazione, 
era proprio lei la prima da commiserare. Lo sconosciuto, comunque, non 
sembrava affatto imbarazzato o turbato dal proprio aspetto o da quello di lei. 
La saluto con un sorriso sorprendentemente cordiale e franco. 

— Dolci stagioni, Gretana — disse, e le strinse la mano all'uso terrestre: 
un'idea che poteva venire solo a qualcuno che avesse un'occupazione insolita 
come la sua. — Sono Ichino tye Railt, il tuo coordinatore di zona. Come stai? 

— Io... Come dovrei stare? 

— Non é la prima volta che lasci Mollan? I principianti hanno spesso 
reazioni negative. Spossatezza, nausea, il desiderio fortissimo di tornare a 
casa. — Il coordinatore tracciò una mnemocurva complicatissima, ai limiti del 
ridicolo. 

— Sono in perfetta forma. Gretana, con una certa sorpresa, scoprì che il 
legittimo stupore di trovarsi su un mondo alieno era stato sostituito dalla 
curiosità di capire come mai un individuo dall'aspetto tanto insignificante 
potesse apparire così rilassato le soddisfatto di se. 

— Buon per te — disse Ichmo. — Vedo che hai ottenuto un quoziente di 
valutazione Adul, e di questi tempi è una fatto piuttosto raro. Senz'altro e per 
questo che il Custode ha ordinato di portarti immediatamente nel suo ufficio. 

Gretana avvertì un brivido di tremore. Le sue mani si alzarono da sole a 
coprirle il viso. - Adesso? Lo vedrò adesso? — Sì, ma è solo una proiezione. 
Ichmo aprì una seconda porta, la guidò in una zona dalla debole luce 


purpurea. — Negli ultimi anni, il Custode non ha potuto trascorrere molto 
tempo qui. Le pressioni di certi settori non umani, particolarmente degli 
attatoriani, si fanno sempre più forti. Il loro apparato sensorio è 
completamente diverso dal nostro, per cui non accettano la presenza 
elettronica del Custode. Vogliono che vada a negoziare di persona. 

— Capisco. — Cercando di mascherare la delusione, Gretana si fermò 
davanti alla mappa stellare tridimensionale che fluttuava nella semioscurità 
cavernosa. Ricorrendo alle cognizioni che le avevano trapiantato, riuscì a 
identificare la regione centrale, quella che conteneva i 172 sistemi planetari 
su cui era fiorita la vita umana. Tutt'attorno, in volumi di spazio 
contrassegnati da tinte diverse, si estendevano gli imperi non umani. 

— Puoi vedere da te il problema del Custode — disse Ichmo, indicando una 
stella circondata da una bolla pulsante di luce verde. — Qui c'e Sole, e qui 
Terra, meno di cento anni luce dal confine degli attatoriani, in una zona che 
comunque è sempre stata un gran guazzabuglio. Gli attatoriani e altre razze 
sostengono che tutta l'area, in virtù delle condizioni particolarissime di Terra, 
dovrebbe essere dichiarata zona libera, con diritti illimitati d'accesso agli 
osservatori scientifici. 

«Noi respingiamo il loro punto di vista, ovviamente, soprattutto perche la 
civiltà terrestre si trova sul filo del rasoio, ma gli attatoriani ci danno filo da 
torcere, e il numero di penetrazioni atmosferiche non autorizzate aumenta di 
decennio in decennio. Probabilmente te ne accorgerai tu stessa, quando 
scenderai sul pianeta. L'idea di prendere servizio ti innervosisce?» 

—Temo di sì — rispose Gretana. 

Sarebbe andato tutto bene se solo avessi potuto vedere Vekrynn... 

— In questo caso, non dovresti restare troppo tempo qui. — Ichmo lo disse 
con brusca simpatia. — Il mio consiglio è che tu senta quello che ha da dirti 1l 
vecchio, e che poi parta subito per Terra prima che la magia si dissolva. Ti 
aspetterò nel mio ufficio. 

— La magia? — Gretana era pronta a offendersi per conto di Vekrynn. — 
Temo di non... 

— Non prendere l’espressione nel senso sbagliato — disse Ichmo, con quel 
suo sorriso caldo. — Il Custode non avrebbe ottenuto un decimo di ciò che ha 
ottenuto se non avesse usato la sua magia speciale, per far credere agli altri 
quello che lui vuole far credere. È monomaniaco, capisci, completamente 
ossessionato dalla Custodia di Terra, e nessuno di noi é abituato ad affrontare 


mentalità del genere, per cui è lui che vince tutte le battaglie. 

Gretana, ansiosa di aumentare il suo scarno bagaglio d'informazioni su 
Vekrynn, restò perplessa e turbata all’idea che il Custode, come ogni altro 
essere umano, dovesse risolvere la sua parte di problemi. 

— Ma è il decano. 

— Lo era anche suo padre, il che significa che tutti si aspettavano che 
Vekrynn accettasse una carica amministrativa nel Consiglio Supremo. Invece, 
ha sfruttato l’influenza della sua famiglia per far aggiungere Terra alla lista 
dei Cento Mondi, e ha fatto in modo che ci restasse, nonostante tutte le 
opposizioni. 

— Non lo sapevo. 

— Ovvio. Vekrynn programma personalmente i nastri d'indottrinamento, e 
ama suscitare reazioni positive. 

— Tu invece no. 

— Sbagliato: È solo che io preferisco metodi diversi. — Ichmo la fissò per 
un attimo con espressione perplessa, poi si girò, e con un cenno della mano 
evoco dalle ombre un simulacro di Terra vista dalla distanza di diversi 
diametri planetari. 

L’unica cosa che mancava era lo strato perenne di nubi. — Eccolo qui, il 
nostro pianeta infelice, in tutta la miseria delle sue vite brevissime. Come 
devi sapere, il solo scopo dell’Ufficio di Custodia e studiare l’evoluzione 
della civiltà su un totale teorico di cento mondi umani, anche se al momento 
siamo leggermente ai di sotto del centinaio, e creare una scienza che permetta 
alla cultura mollaniana di sopravvivere per sempre. La definizione ufficiale è 
«indefinitamente», ma significa per sempre. 

Gretana annui. — Allora? 

— Veniamo alla delicata questione delle scale temporali relative. Di 
norma, abbiamo scelto soprattutto mondi che non siano riusciti a estendere la 
durata media dell’esistenza oltre i sei o sette secoli, in base alla teoria che 
restringano o condensino tutti i processi sociali ed evolutivi e che quindi 
possano offrire una messe maggiore di dati; Questa teoria, però, non gode di 
favori unanimi. Alcuni eminenti studiosi sostengono che la durata della vita 
condiziona praticamente l’intero comportamento dell’individuo. e che quindi 
abbia un effetto profondo sullo sviluppo di una civiltà. Dicono che i dati 
ottenuti da culture umane con cicli vitali non modificati sono molto sospetti e 
assolutamente inapplicabili a Mollan. Dicono anche che lo studio di uno 


scherzo di natura come Terra è esclusivamente d'interesse accademico. In 
parole povere, vorrebbero che la Custodia di Terra cessi. 

— Non ne avevo idea — mormorò Gretana. La sua immagine mentale di 
Vekrynn acquisì nuove dimensioni. — Cosa ne pensa il Custode? 

Ichmo sbuffò piano. — Il Custode non pensa niente. Sa che Terra ci ha 
offerto la possibilità unica e irripetibile di seguire l’intero corso di una civiltà 
umana, dall’inizio alla fine, nell'arco di vita di un mollaniano. — E io accetto 
il suo punto di vista. 

Gretana scoccò un'occhiata significativa al coordinatore. — Anche se altri 
non lo accettano. Ichmo strabuzzò gli occhi, fingendosi esasperato. — Ti ha 
proprio convertita, eh? 

— Perché, dovrei vergognarmene? — Le parole le uscirono di bocca da 
sole. Un attimo dopo, rammaricandosi, Gretana scopri che aveva permesso 
alla notevole bruttezza dell'uomo di influenzare il proprio atteggiamento. 
Strinse le labbra e decise di essere più garbata. 

— Io credo nella lealtà — disse Ichmo in tono gentile. Si avvicinò alla 
proiezione tridimensionale di Terra e punto l’indice sul Nord Atlantico. — 

Quando ho cominciato a lavorare con Vekrynn, solo tre navi avevano 
traversato queste acque. Il che accadeva cinque secoli fa... 

Gretana abbassò gli occhi. — Mi spiace. 

Ichmo parve non udirla: — Naturalmente, Vekrynn ha visto tutto. La 
Mesopotamia e l’antico Egitto, i fenici e 1 minoici, l'India, la Cina, i Maya. 
Ha tratto nastri registrati da ogni rapporto dei nostri agenti,contenuto nelle 
banche dati, e se ci penso mi accorgo di avere un po' di paura di lui. È 
difficile persino cercare di visualizzare ciò che Vekrynn sa di quella civiltà 
triste, malata, destinata a scomparire, e a volte mi chiedo se 1 terrestri valgono 
tutto il lavoro che lui ha dedicato al loro pianeta. 

Gretana ricordò le parole dell'Alto Istruttore Tabalth: — Il lavoro sul suo 
taccuino d'appunti?? 

Ichmo la sorprese con uno scoppio di riso. — Che il Custode non ti senta 
mai dire una cosa del genere, giovane Gretana. 

— Non intendevo affatto...! 

— Note analitiche sull’evoluzione di una civiltà umana, del Custode 
Vekrynn tye Orltha, è un titolo modesto per un libro, ma Vekrynn vi ha 
dedicato l’intera vita. Sino a oggi, contiene quasi un miliardo di parole, e una 
Conclusione composta come minimo di dieci milioni di parole verrà scritta 


quando Terra sarà finalmente riuscita a distruggersi. Ichmo fece una pausa, 
per vedere se quelle cifre avessero l’effetto che desiderava. 

«Copie aggiornate sono custodite su cinque pianeti fra loro lontanissimi, 
in modo che nemmeno una supernova possa metterne in pericolo l’esistenza. 
Stiamo parlando delle memorie di Vekrynn, giovane Gretana, dell'opera. con 
cui spera di raggiungere l’immortalità. Quindi, segui il mio consiglio. Non 
definire mai il libro un «taccuino d'appunti». 

Gretana era sconvolta dalla gaffe. 

— Non sapevo di cosa parlasse Tabalth. — Di solito non lo sa nemmeno lui 
— disse Ichmo, — ma per ora non lasciarti coinvolgere dalle beghe tra un 
dipartimento e l'altro. Corri a sentire quello che il vecchio ha da dire. 

Gretana annui, supero una serie di schemi radianti, entrò in una grande 
stanza circolare col soffitto azzurro a cupola. L'arredo consisteva in una 
scrivania, un tavolo per riunioni e sedie a schienale alto. Parte della parete era 
occupata da una visuale olografica della Stazione 23: Gretana scoprì che 
l’intero complesso era racchiuso da un'intelaiatura emisferica d'energia che 
conteneva un'atmosfera artificiale. 

La sensazione di trovarsi in un avamposto s'intensificò all'improvviso.— 

Grazie di esserti presentata da me, Gretana; — L'immagine di Vekrynn, 
apparsa d’un tratto al centro della stanza, parlava con quel calore 
confidenziale che lei aveva quasi dimenticato. La proiezione a grandezza 
naturale della sua figura, la statua eroica composta di metalli preziosi, 
possedeva quasi lo stesso impatto dell’originale. Gretana si fermò un attimo 
prima di dare una risposta che nessuno avrebbe udito. — Rimpiango con tutto 
me stesso di non poter essere con te, per offrirti qualche parola 
d'incoraggiamento in questo momento tanto importante della tua vita. Voglio 
che tu sappia, Gretana, che i miei pensieri sono con te, e che nutro la 
massima fiducia nel lavoro che andrai a svolgere per l'Ufficio; E capirai 
perfettamente cosa intendo quando ti assicuro che ti attendono dolci stagioni. 
— L’immagine dorata sorrise direttamente a Gretana, guidata da sensori 
invisibili, poi si sciolse. in uno sciame di particelle che svanirono subito. 

Delusa dalla brevità della registrazione, Gretana restò a fissare le 
macchioline di luce, riflettendo sull’ultima frase di Vekrynn. Con l’enfasi 
insolita posta su due parole, il Custode le aveva ribadito, nei limiti di 
sicurezza consentiti da una comunicazione registrata, tutto ciò che le aveva 
segretamente promesso il pomeriggio del loro primo incontro. Gretana 


sarebbe diventata dolce e bella come le più belle donne mollaniane, e la sua 
stagione l’attendeva a sole poche decadi nel futuro. Sarebbe stata una 
stagione lunga e idilliaca, piena di soddisfazioni, impossibile da visualizzare 
in anticipo, ma con un'immagine quintessenziale e predominante: quella di lei 
e Vekrynn che danzavano nel crepuscolo dorato di una delle feste eterne di 
isola Argento, nella baia di Karlth, dove Gretana, da bambina, aveva spiato 
dalla riva le luci lontane e sognato mille sogni impossibili. 

L'immagine era troppo romantica e troppo semplicistica, un residuo delle 
fantasie dell’infanzia; ma adesso, adesso che cominciava a capire Vekrynn 
come essere umano e non più come simbolo, poneva iniziare a elaborarla, 
renderla sempre più simile alla realtà. Vekrynn aveva molti problemi; lei, 
diventata una delle massime bellezze della società mollaniana, avrebbe senza 
dubbio acquisito un’influenza enorme, e da quelle circostanze poteva un 
giorno nascere fra loro un legame forte e duraturo, un vero rapporto. Di 
fronte a una visione simile, la permanenza su Terra poteva essere considerata 
un preliminare fastidioso, ma fortunatamente breve... 
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Immobile al centro del mosaico radiale, all'incrocio di strade invisibili, 
Gretana compose ur’equazione e seppe che la sua struttura era esatta. Sollevò 
la mano destra e tracciò una particolare curva di quinto grado nell'aria, 
sostituendo ai confini generici del’equazione i valori specifici del’indirizzo 
della destinazione. Per un istante appena percettibile, avvertì un senso di 
resistenza, il sommuoversi di inerzie enormi; poi il continuum si arrese alla 
sua volontà. 

Il trasferimento ebbe luogo. E lei emise un gemito involontario, dl 
sgomento, Nonostante tutto L'addestramento, tutta la preparazione, l’assalto 
che la Luna terrestre sferro ai suoi sensi la fece quasi cadere in ginocchio. La 
Luna incombeva, troneggiava, dominava. Gretana la sentiva vicinissima nello 
spazio, lontana appena trenta diametri planetari, generatore e riflettore 
gigantesco di esotiche forze del terzo ordine che turbinavano in tutto il suo 
essere, accecando la sensibilità delle sue percezioni. ]l panico montò come 
una marea dietro i suoi occhi. 

Sono cieca, penso, tentando inutilmente di individuare la linea d'influenza 
che collegava la sua posizione attuale alla stazione 23. Sono in trappola! 
Resterò qui per sempre! 

Gradualmente, con tutta la lentezza di un'agonia, si accorse invece che la 
sua mente stava procedendo a un processo di sintonizzazione. Era come se il 
rombo di una cascata immane venisse poco smorzato, per permetterle di 
cogliere le note esili dei singoli corsi d'acqua. Aspetto, senza quasi respirare, 
che il suo equilibrio sensorio si ristabilisse. Il pianeta chiamato Marte fu il 
primo a dare uno strattone avvertibile; poi seguirono i due mondi giganti di 
quel sistema solare, e immediatamente dopo Venere e Mercurio. A quel 
punto, recuperato l'orientamento in seno alla matrice delle influenze 
planetarie, Gretana aprì gli occhi. 

Si trovava in una radura silenziosa, circondata d'alberi. Un ruscello 
Mormorava fra sé a qualche passo da lei, sulla destra, e sul lato opposto c’era 
una formazione rocciosa coperta di muschio che dava vita a una poltrona 
naturale. Gretana annui e, nonostante le tempeste interiori che ancora la 
scuotevano, quasi sorrise; Quel posto era perfetto, giusto, come lo erano tutti 


i maggiori punti nodali. Sembrava che la Natura, dominata e guidata da forze 
eterne, fosse costretta a conformarsi a una certa topografia della convinzione 
mollaniana che vita e materia fossero sinergistiche e interagenti. Il fatto che 
né edifici né decorazioni ornamentali contrassegnassero quel luogo stava a 
indicare che era. arrivata su un mondo cieco. 

Trasferì nella destra la valigetta che le aveva fornito Ichmo e si avviò nel 
bosco, in direzione della vicina comunità di Carsewell. Possedeva una buona 
conoscenza della zona, che però derivava esclusivamente da mappe e testi; 
non era preparata alla realtà vivida e multicolore che l'accolse quando uscì 
dall'ombra degli alberi. Le statistiche sui livelli di sovrappopolazione, su 
morti per carestia e inquinamento l'avevano portata ad aspettarsi 
un'uniformità di panorami squallidi. contrassegnati da tonalità grigie; e 
invece lì c'erano pascoli deserti, e più lontano fasce di foreste si perdevano 
gradualmente nell'azzurro-verde delle colline, e non c'erano abitazioni troppo 
vicine fa turbare quell’armonia. L'aria era pulita e profumata d'erba, e... 

Boccheggiò quando vide le macchie di azzurro e giallo, splendenti come 
gioielli, disseminate qua e là sul pendio della radura che aveva davanti, e capì 
che i fiori selvatici erano colorati. Ne raccolse diversi e restò a fissarli come 
ipnotizzata, cercando di riconciliare la realtà di quei colori incredibili col 
nudo fatto, che trasse dalle informazioni sull'ecosistema terrestre trapiantate 
nel suo cervello, che molte piante si servivano del colore per attrarre 
minuscole creature alate chiamate insetti. Perché, sia chiese, Mollan importa 
oro e perle? In lontananza, qualcosa emise un gemito meccanico: 
probabilmente un treno. Ricordo allora che doveva percorrere centinaia di 
chilometri per raggiungere la zona che le era stata assegnata, nei pressi di 
Washington D.C. E le pareva senz'altro più prudente viaggiare, nei limiti del 
possibile, di giorno. Infilò i fiori in tasca e s'incammino a passi decisi lungo il 
pendio, verso l’ignoto, ripassando 1 fatti più salienti della sua nuova 
esistenza. È il dieci maggio 2002. Io sono Greta Rushton, ventun anni, nubile, 
cittadina americana, però — cresciuta ad Aberdeen, Scozia, il che giustifica le 
eventuali anomalie del mio accento o la scarsa familiarità con gli attuali usi 
linguistici americani. Mio padre era dirigente di una compagnia petrolifera. 
Assieme a mia madre, è rimasto ucciso nella rivoluzione dell’ Arabia Saudita 
del 1997, ma i frutti dei loro investimenti mi offrono un reddito discreto che 
mi permette di soddisfare l’hobby del viaggiare. Giunse al termine della 
radura, traverso un ponticello su un fosso di scolo, e si trovò a lato di 


un'autostrada asfaltata, chiaramente in disuso. A una certa distanza sorgeva il 
centro residenziale Greenways, che in effetti era l'estrema propagazione a 
ovest della piccola città di Carsewell; ma Gretana sapeva che entrare senza il 
disco d'identità significava dover litigare con gli uomini del servizio di 
sicurezza. Ed era troppo presto per qualcosa di così stressante: le sue prime 
conversazioni dovevano svolgersi all'insegna della calma. 

Traversò l’autostrada, raggiunse una via di raccordo poco lontana e svolto 
in direzione sud, su una strada a due corsie che scendeva verso la città. Il 
sovraccarico sensorio, il bombardamento continuo di nuove sensazioni, la 
riempiva di uno stupore incredulo, smorzava le sue reazioni, al fatto 
incredibile che lei, Gretana ty Iltha, si trovava sola sul pianeta Terra (Terra!), 
e che,vi sarebbe rimasta forse per sette decenni. In base alle istruzioni 
ricevute da Vekrynn, il suo lavoro consisteva semplicemente nel fingere da 
registratore vivente: leggere, osservare, ascoltare senza operare scelte 
coscienti, ricevere un’impressione generale delle reazioni della popolazione 
della sua zona alle forze storiche che forgiavano la vita quotidiana dei 
terrestri. Doveva tornare due volte l’anno alla Stazione 23 a fare una 
«deposizione cerebrale» (un processo quasi istantaneo, simile al contrario di 
una nastro d'indottrinamento) che sarebbe stata rielaborata e inserita nelle 
banche dell'Ufficio. 

Per certi aspetti, era il lavoro meno faticoso immaginabile, tranne che per 
l’ambivalenza delle sue sensazioni nei confronti dei terrestri. Da una parte 
c'era la compassione totale per la tragica brevità delle loro vite, dall'altra la 
repulsione fisica e la paura ispirate da esseri condannati a dibattersi nella 
malattia e nella morte sin dall'istante della nascita, ma che accettavano il loro 
fato con tanta rassegnazione. Impiegò un'ora a raggiungere la stazione 
ferroviaria di Carsewell. 

L’addestramento dell'Ufficio le permise di acquistare il biglietto e di 
salire sul treno giusto senza difficoltà, ma comincio subito ad accorgersi di 
qualcosa che non aveva mai sperimentato: la pressione degli occhi. Gli 
uomini che le sedevano accanto o che traversavano la carrozza erano i più 
insistenti, ma scoprì che anche le donne tendevano a fissarla più a lungo del 
necessario, con espressioni indecifrabili e fredde. I chirurghi dell'Ufficio le 
avevano assicurato che il suo viso si basava su un’elaborazione 
computerizzata di molte migliaia di visi di donne terrestri, ma Gretana non 
riuscì a scrollarsi di dosso la sensazione inquietante che ci fosse stato un 


errore. 

— Devi rilassarti, si disse. Il nervosismo serve solo a peggiorare le cose. 
Raccolse un giornale dal pavimento e si nascose dietro le pagine; finse di 
leggere mentre il treno viaggiava lentamente e con continue fermate nella 
valle del fiume Hudson, ma in realtà continuò ad assorbire le immagini del 
mondo che sfilavano all’esterno. Intravide di tanto in tanto qualche giardino, 
e restò incantata dalle aiuole di fiori multicolori. 

Cambio treno a Peterson, e poi ancora, dopo aver superato New York e 
Philadelphia, al nuovo super-nodo ferroviario di Wilmington, per l’ultima 
parte del viaggio. 

Il treno era vecchio, lento, cadeva a pezzi; l'impianto d'altoparlanti non 
funzionava, per cui il personale di bordo era costretto a passare di carrozza,in 
carrozza ad annunciare le numerose fermate. Già la frequenza delle fermate 
impressionò Gretana, ma fu l’arrivo della sera a darle la prima vera 
indicazione sulla densità di popolazione della zona. Su Mollan, il cadere della 
sera significava veder piombare tutto nel buio, con il bagliore di poche luci 
artificiali in lontananza; li invece, visto da un punto soprelevato, il panorama 
era un intreccio ricco e complesso di luci a linee, a grappoli, che sotto 
l’orizzonte si fondevano in um bagliore unico, radiante. Quello spettacolo 
stupendo e inatteso allentò in lei la tensione, e in quel momento Gretana si 
accorse di essere stanchissima. Chiuse gli occhi per un po’, attratta dall’idea 
del sonno, e i suoni della carrozza parvero smorzarsi... 

— Tutto a posto, piccola. Spupazzati un po' il vecchio Des, e vedrai che ci 
divertiremo. — La voce, vicinissima al suo orecchio, sveglio di colpo Gretana, 
ma passarono diversi secondi prima che lei si accorgesse di avere un braccio 
attorno alle spalle. Cercò di rizzarsi a sedere, di scostarsi dal. giovane vestito 
di nero, ma lui la strinse ancora più forte, portandola a un'intimità forzata con 
gli odori del,suo corpo: pelle umida e sudore. 

— Credo proprio che tu non le vada a genio, Des — disse un giovane con la 
testa rapata, protendendosi verso Gretana dal sedile opposto. Sorrise, 
mettendo in mostra denti coperti da una vernice rosso sangue. — Non mi pare 
troppo contenta. 

— Balle — ribatté l’uomo vicino a Gretana. — Deve abituarsi a me, tutto 
qui. Che ne dici, tesoro? — Il giovane girò la testa, le premette la bocca sulla 
fronte. Lei sentì la sua lingua scivolarle sulla pelle. 

Momentaneamente paralizzata dal terrore, estese il raggio della propria 


coscienza, scoprì che il treno stava ancora correndo nella sera e che i 
passeggeri che aveva vicino prima d’addormentarsi dovevano essersi 
trasferiti in un'altra parte della carrozza. Ricorrendo a tutta la propria forza, si 
sciolse dall'abbraccio e si alzò. L'uomo cercò di riportarla accanto a sé, e 
restò sorpreso nel vedere che lei riusciva a resistergli, a liberarsi. In piedi, 
Gretana scoprì che anche lui aveva la testa rapata e 1 denti scarlatti come il 
suo compagno. 

— Ehi! — Gli occhi del giovane si spalancarono per lo stupore. — Abbiamo 
trovato una che starebbe bene in un circo, Sai. Un tipo molto atletico. 

— Bei muscoli — approvo Sal. Si stava avvicinando a Gretana, orribile 
apparizione dal sorriso rosso, quando un uomo paffuto in uniforme spuntò 
sulla porta del vagone. 

— La prossima fermata è Rockville — disse l'uomo, poi si fermò. 

— Cosa succede qui? 

— Niente. Fai un giro. — Sal indico col pollice l’estremità opposta del 
vagone. 

— Io scendo a Rockville — disse immediatamente Gretana. — Vi spiace 
prendermi la valigia? 

L’uomo annui, incerto, e fece per afferrare la valigia, ma Sal si alzò, lo 
bloccò. — Lascia perdere! — Piegò la testa, scrutò l’etichetta che penzolava 
dalla valigia. — Al bagaglio di Greta ci pensiamo noi. 

— Non conosco questi due. — Gretana puntò gli occhi in quelli dell'uomo 
in uniforme. — Per favore, aiutatemi; Voglio scendere dal treno. 

— È una faccenda personale, capo — disse Sal, battendo sul petto dell'uomo 
un dito dall'unghia nera. 

— Non vorrai mica metterti in mezzo alle faccende personali, per caso? 

Gli occhi dell'uomo in uniforme si rannuvolarono, e il suo sguardo si 
allontanò da Gretana. In quel momento, la porta alle sue spalle si aprì e sulla 
piattaforma tra i vagoni apparvero due passeggeri maschi che si preparavano 
a scendere. L'oscurità dietro il finestrino venne sostituita dalle luci di una 
stazione che sfilavano lente. Gretana, spinta dalla forza dell'ansietà, protese le 
braccia, afferrò la valigia dalla reticella e, con una velocità che quasi sfidava 
le leggi naturali, oltrepassò le barriere umane e raggiunse la porta della 
carrozza. Nel giro di pochi secondi era sul marciapiedi della stazione e 
correva verso l'uscita. 

Delusa, scoprì che la stazione era piccolissima e sprovvista di personale. 


C'era solo una tettoia per i distributori automatici di biglietti e bevande. 

— Te lo dicevo che non le piaci, Des. — La voce era solo pochi passi dietro 
di lei. - Iisomma, è stato imbarazzante, uomo. 

— Così ci divertiremo di più, Sally, vecchio mio. — Des non sembrava 
divertito. — Vedrai. 

Gretana si girò. Le due figure vestite di pelle nera erano vicinissime, 
mentre i pochi passeggeri che erano scesi sembravano svaniti nella’sera. Si 
mise a correre, ma l’impaccio della gonna e delle calzature terrestri le rese 
molto difficile la corsa. 

Uno degli inseguitori uscì in una risata beffarda. Raggiunse lo spiazzo di 
cemento all'esterno della stazione, si lanciò verso le poche luci della strada, e 
quasi singhiozzo di sollievo quando vide un uomo in quella che riconobbe 
per l’uniforme da poliziotto. Se ne stava appoggiato a un'auto nera e bianca, 
un pollice infilato nella cintura; con l’altra mano stringeva la tazza di plastica 
bianca che si portava alle labbra. Gretana si diresse verso di lui. 

— Per favore, aiutatemi — boccheggiò. — Quegli uomini... 

Des e Sal, che procedevano a un passo rumorosissimo, si fermarono 
vedendo il poliziotto; ma, contrariamente a quanto Gretana sperava e si 
aspettava, non accennarono ad andarsene. Si scambiarono un'occhiata, 
annuirono, e si fecero ancora più avanti. 

— E dài, Greta. — Des parlò con voce suadente, come chi voglia porre fine 
a un litigio. 

— Non conosco quegli uomini disse in fretta Gretana al poliziotto, che non 
si era mosso. — Mi hanno assalita sul treno. Ho dovuto fuggire. 

— Greta, stai tirando lo scherzo troppo per le lunghe — l’avvertì Des. 

— L'agente non ha tempo da perdere con questi giochetti. 

Il poliziotto abbassò la tazza, scrutò il viso di Gretana con occhi grigi, 
pensosi, poi si girò verso gli inseguitori. —- Voi due Corvi non siete di queste 
parti, eh? 

— No, ma... 

— In questo caso, forse dovreste tornare sul treno. 

Des si risenti. - Credevo che questo fosse un paese libero. Credevo che il 
cittadino avesse ancora libertà di scelta per... 

— Io vi sto offrendo una libera scelta — intervenne il poliziotto, 
appoggiando la tazzina sul tetto dell'auto. — Volete raggiungere il treno da 
soli, o arrivarci a calci nel culo? 


— Bellissimo, per uno che è al servizio della gente. — Des guardò il 
poliziotto; poi Gretana, poi di nuovo il poliziotto, e un sorriso gli apparve in 
viso: l’aprirsi lento di una ferita. — Capito... Guai con la mazza, eh? 

Il poliziotto scostò il corpo dalla macchina, parve diventare più alto. 

— Avete trenta secondi circa per saltare su quel treno. 

— Andiamo, andiamo — disse Des, con melliflua dolcezza. — Buona serata. 
— I due si girarono e, aprendo a mo' di ali gli abiti neri, tornarono alla 
stazione. Quando si udì il rintocco della campana del treno, si misero a 
correre. Prima di trovare il coraggio di rilassarsi, Gretana aspetto che fossero 
saliti su uno dei vagoni già in movimento. 

— Grazie — disse all'uomo robusto al suo fianco. — Non so cos'avrei fatto, 
se non ci foste stato voi. 

— Immagino che avresti escogitato qualcosa — ribatte lui, con 
un'inflessione che Gretana trovò bizzarra. — Greta è il tuo vero nome? 

— Sì. Greta Rushton. 

— Dove abiti, Greta? 

— A Silver Spring. — Dovette concentrarsi per ricordare l'indirizzo. — 
Remington Avenue. 

— Sei scesa dal treno una fermata prima. 

— Vi ho già spiegato perché _ replicò Gretana. Cominciava di nuovo a 
sentirsi a disagio. Il viso giovane del poliziotto era duro, impenetrabile. 

— Infatti. — I poliziotto lanciò un'occhiata al bagliore verdastro 
dell'orologio, aprì la portiera dell’auto dalla parte dei passeggeri. — Salta su, 
Greta. Il prossimo treno non arriverà prima di un’ora, e tanto vale che tu stia 
comoda. 

— Bene. — Gretana lasciò la valigia accanto alla macchina e salì. 

Dentro, c’era odore di gomma e di fumo, e una radio montata sul 
cruscotto emetteva sibili irregolari. Il poliziotto si accomodo sul sedile al suo 
fianco e, senza esitazioni, l’attirò a sé. Le sue labbra premettero su quelle di 
lei, e contemporaneamente Gretana sentì una mano che s'infilava sotto la 
giacca, dita che stringevano un seno. Stupefatta, paralizzata, incerta su come 
reagire, restò perfettamente immobile e cercò di portare a galla le sue 
conoscenze specifiche sui comportamenti sessuali dei terrestri. 

La femmina terrestre media, le dissero le memorie trapiantate, è fertile 
approssimativamente per tre decenni, ma il ciclo dell’ovulazione, determinato 
dalla grande luna del pianeta, è di soli ventotto giorni, il che significa che, 


contrariamente a quanto accade su Mollan... 

— E che cavolo! — Il poliziotto allontanò bruscamente Gretana, la scrutò in 
viso. — Non fare la furba con me, Greta. Lei punto lo sguardo in alto, ha le 
stelle. — Per favore, lasciatemi andare. 

— Per favore lasciatemi andare! 

L'uomo la studiò, la fronte corrugata in una smorfia, — Sei proprio una 
santarellina, eh? 

Lei capì la domanda solo dal contesto. — Sì. 

— Allora perché te ne vai in giro di sera, Cristo santissimo? Da sola, e 
vestita da... — S'iInterruppe, sospiro, poi si protese su Gretana, aprì la portiera. 
— Scendi! 

— Volentieri. — Uscì dall'auto, raccolse la. valigia e s'incamminò verso la 
stazione. H veicolo bianco e nero riparti immediatamente con un gemito 
stridulo del motore elettrico, lasciandola completamente sola fra le tenebre 
del pianeta alieno. 

Gretana si sentiva distrutta, e spaventata; si chiedeva quanti altri incontri 
con quelle brutture l’attendevano prima di raggiungere la relativa sicurezza 
del suo appartamento. 

Più si avvicinava alla fine del viaggio, più tutto appariva pericoloso; e, 
come accompagnamento onnipresente alle sue paure, la Luna si aggirava a 
est, sotto l’orizzonte, simile a un animale osceno. Incredibilmente, 
nonostante. tutto ciò che aveva immaginato, riuscì ad adattarsi alla nuova vita 
nel giro di qualche settimana. 

L’appartamento era stato affittato a nome di Gretana da un agente di 
antica data dell'Ufficio, residente a New Orleans, che aveva provveduto a 
tutto tramite»un’agenzia immobiliare locale. Gretana abitava in un piccolo 
isolato di costruzione recente, abbastanza esclusivo da permetterle di 
controllare la frequenza dei contatti sociali, senza però essere fonte di 
ostentazione. I primi giorni restò quasi sempre chiusa in casa, per adattarsi 
all'ida di essere su Terra. Condusse esperimenti sui cibi e sulle attrezzature di 
cucina, e guardò moltissimo la televisione. Trascorse lunghi periodi seduta 
davanti allo specchio, a fissare il viso sconosciuto che vedeva nel vetro, a 
paragonarlo ai volti che la pubblicità televisiva le proponeva, cercando di 
abituarsi all'idea che, in base alla media terrestre, forse era bella. Non poteva 
esserne certa nemmeno dopo studi prolungati e approfonditi, perché ì canoni 
estetici delle due culture erano assai diversi. I chirurghi dell'Ufficio non 


avevano pratica di soggetti femminili; sarebbe stato ironico se, puntando a 
una banalità media, avessero invece creato qualcosa di eccezionale. Un 
incidente del genere avrebbe limitato le sue possibilità di osservare senza 
essere osservata, ma gli inconvenienti principali si sarebbero verificati a 
livello personale: la repulsione che i maschi terrestri le ispiravano era già 
difficile da affrontare, senza sapere di essere un magnete per la brutalità 
sorprendente dei loro approcci sessuali. 

Col tempo, comunque, Gretana sviluppò tutta una serie di atteggiamenti 
di difesa. Usciva di casa solo durante il giorno; Imparò a identificare 
situazioni e posti sicuri, a scegliere abiti che attirassero meno l’attenzione, a 
comportarsi con una sdegnosità fredda, scostante, che fungeva da 
efficacissima barriera sociale. La solitudine della sua esistenza non le fece 
pesare ancora di più la condanna dell'esilio; anzi, fu per lei una benedizione, 
qualcosa di cui essere grata. 

La aiutava a isolarsi, a prendere le distanze dall'incedere quotidiano della 
disperazione. Immagini di uomini di stato che scrutavano gli avversari di altre 
nazioni con l’indifferenza. totale tipica delle chiese laminate d'oro dove i 
fedeli sputavano sangue; assassini folli in tutta la loro orripilante varietà, dai 
cecchini appostati sui tetti a chi avvelenava l'acqua destinata alle scuole; 
industriali preoccupati solo di distruggere l’ambiente; guerriglieri del Terzo 
Mondo che tagliavano le braccia ai bambini vaccinati dalle Nazioni. Unite; 
dell'eroina; insegnanti quasi analfabeti; guerre, carestie, e lo sfruttamento dei 
profughi;)scioperanti che rovesciavano ambulanze e non permettevano ai 
malati di entrare in ospedale; sperimentatori di gas nervini e sostenitori dei 
missili balistici intercontinentali... 

E, onnipresenti, 1 bambini, traditi in» modo totale ancor prima di nascere. 
L'istinto della sopravvivenza emotiva costrinse Gretana, per pura e semplice 
necessità, a cercare di spogliare i terrestri della loro umanità nei propri 
pensieri, a cercare di vederli come marionette organiche intente a recitare 
un'incomprensibile commedia nera, e il calare del sipario, previsto da 
Vekrynn nel giro di un secolo, sarebbe stato una liberazione per tutti gli 
attori. La cosa le riuscì, almeno in parte, con gli adulti, ma il trattamento 
riservato ai bambini divenne fonte di un dolore cupo, violento, da cui non 
esisteva via di fuga. 

Nei primi mesi, si rinfrancò lo spirito con la speranza che Vekrynn fosse 
presente di persona alla Stazione 23 quando lei sarebbe tornata a rendere la 


prima deposizione cerebrale, poi cominciò a pregare che non ci fosse. Perché 
esisteva la possibilità che 1l fatto di trovarsi con lui, di avere un anticipo del 
nirvana che l’attendeva, le avrebbe reso impossibile il ritorno su Terra. La 
realtà, a dispetto di tutte le sue previsioni, si dimostrò squallida. Ci fu un 
viaggio privo d'eventi fino a Carsewell, un passeggiata solitaria tra le nebbie 
d'ottobre fino al punto nodale, dove gli aceri erano adesso grondanti d'umidità 
e, dopo il trasferimento istantaneo che le fece percorrere venti anni luce, 
scoprì che nemmeno Ichmo tye Railt l’aspettava sulla Stazione. In meno di 
un'ora era di nuovo su Terra e ripartiva, depressa, per Silver Spring, quasi 
incapace di credere che il viaggio interstellare fosse veramente accaduto.. La 
realtà cupa di Terra, intuì, minacciava di diventare la sua realtà: occorreva 
respingerla con maggior vigore, riportarla entro limiti ben precisi. La seconda 
e la terza visita alla Stazione 23 seguirono lo stesso andamento insignificante. 
Gretana si convinse che il punto nodale di Cotter's Edge era talmente isolato 
dal mondo che nemmeno gli abitanti del luogo vi si recavano mai. 


La primavera del 2004 arrivò» presto, dopo un inverno molto duro, reso 
particolarmente difficile da carenze energetiche c scarsezza di beni. Il clima 
mite spinse Gretana ad anticipare di qualche settimana il primo viaggio 
dell'anno a Carsewell, combinandolo con una vacanza. Prese a nolo 
un'automobile elettrica e partì verso il nord a velocità di crociera, fermandosi 
un paio di volte la notte per ricaricare le batterie. In un bellissimo mattino 
d'aprile, raggiunse la strada tranquilla, ormai tanto familiare, a ovest di 
Carsewell. Il cielo era chiaro, vivo, e il vento che le scompigliava la gonna e i 
capelli sembrava quasi soffiare da un'altra Terra, una Terra che non 
conosceva l’inquinamento. Traversò l'autostrada abbandonata, ma anziché 
salire, direttamente la collina decise di fare una deviazione, di raggiungere la 
radura da sud. Come sempre, la meraviglio l’idea che terreni così 
incontaminati potessero esistere in un mondo dove quasi ogni giorno si 
usavano armi nucleari tattiche per risolvere dispute di proprietà su deserti 
praticamente Si fermò a divinare la posizione della Luna, e fu lieta di scoprire 
che si trovava direttamente sotto i suoi piedi, il che significava che l'intera 
massa del pianeta faceva da scudo alle influenze del satellite. Inebriata 
dall'insolita pace interiore, vagò senza meta prima di raggiungere il punto 
nodale. Arrivata nella radura, restò in comunione per diversi minuti, 


assaporando il piacere quasi mistico di trovarsi nel centro di convergenza di 
importanti linee di probabilità. L'atmosfera del luogo era tipica: una sorta di 
isolamento monastico combinato, paradossalmente, a un senso di interazione 
con la vita di tutto l'universo. E mentre lei si godeva quella sensazione, 
mentre. ne nutriva il proprio spirito, il silenzio venne spezzato da un 
movimento a pochi passi alle sue spalle. 

Improvvisamente nervosa, si girò di scatto. Il ragazzo che le era giunto 
vicino senza farsi notare era sui dodici anni. Lo sostenevano due stampelle in 
lega metallica leggera, e i suoi occhi la fissavano con intensità sconcertante 
da un viso che la malattia aveva ridotto a un triangolo minuscolo. I timori di 
Gretana si sciolsero in una cascata di compassione. 

— Ciao — gli disse, cercando di non mostrarsi turbata. — Un mattino 
meraviglioso, non trovi? 

Il ragazzo si guardò attorno con calma studiata. — È a posto, sì. 

— Non mi sembri troppo convinto — disse lei, con un sorriso. 

Per un attimo, gli occhi del ragazzo, enigmatici e turbati, non si 
staccarono da quelli di lei; poi il ragazzo cominciò a girarsi. —- Adesso devo 
andare. 

— Non devi scappare solo perché ci sono 10 — disse Gretana, e fece un 
passo in avanti. Poi si fermò: aveva notato un cambiamento d’espressione. Il 
ragazzo si sentiva ferito, e ora stava per colpire a sua volta. 

— Non sai nemmeno cosa... Le altre parole del ragazzo si persero quando 
lui, barcollando pesantemente, si lanciò nell'oscurità dei sentieri contorti del 
bosco. I suoni del suo procedere laborioso turbarono l'aria per pochi secondi, 
poi Gretana fu di nuovo avvolta dal silenzio. Appoggiò le palme delle mani 
alle tempie e aspettò che gli effetti sconvolgenti di quell'incontro svanissero. 
Questa é Terra, si disse, cercando di cancellare l’immagine di occhi tanto 
vecchi in un viso tanto giovane. Qui nulla ha importanza. Nulla fa 
differenza.. 

Trascorsero parecchi minuti prima che lei si ricomponesse e riuscisse a 
curviare. In seguito, badò a raggiungere il punto nodale di Cotter's Edge con 
estrema cautela. E, anche se trovò sempre deserto quel luogo _immoto, 
dovettero passare anni prima che Gretana arrivasse nella radura senza 
aspettarsi di incontrare, in attesa della sua apparizione, quel ragazzo 
condannato a morte ma stranamente indomito. 
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Phil Barron era quasi certo che si trattasse di una punizione. Una regola 
non scritta diceva che il lavoro di manutenzione esterna alla calotta nord di 
Aristotele, salvo in casi di emergenza, andava fatto quando la colonia 
spaziale si trovava alla distanza mensile massima dal sole. In quel periodo, il 
tecnico che si avventurava sulla piattaforma circolare della base scopriva che 
Terra e Luna si trovavano entrambe sotto l’orizzonte formato dall'orlo della 
piattaforma. Sì, c'era sempre l’inconveniente che la rotazione della base 
spaziale conferiva alle stelle un movimento «orizzontale» apparente alla 
velocità da capogiro di due rivoluzioni al minuto, ma l'illuminazione restava 
costante, si poteva lavorare in piena efficienza e senza vertigini. Barron, uno 
specialista d'idraulica, era già uscito diverse volte in quelle condizioni, per la 
manutenzione ordinaria al pistone dello specchio, e aveva trovato 
l’esperienza sopportabile, anche se non proprio piacevole. 

Quella volta, però, le circostanze erano diversissime; e lo capi 
immediatamente, non appena il portello esterno della camera di equilibrio 
assiale si aprì. La Terra era quasi «sopra» di lui, descriveva cerchi pigri ma 
inconfondibili, un po' come un palloncino legato a una corda e, non molto al 
di sopra dell'orlo della piattaforma di 200 metri, la Luna sfrecciava a velocità 
folle, delimitando per un attimo strutture e impianti. Le sue rotazioni erano 
talmente. naturali, talmente da accettare, che Barron cominciò a vedere il 
satellite come un enorme riflettore impazzito sospeso a poca distanza 
dall'asse longitudinale della colonia. Le divergenze tra realtà visuale e realtà 
intelligente gli fecero quasi arrivare lo stomaco in bocca, mentre si 
agganciava al cavo di sicurezza e s'avviava verso il pistone dello specchio 
numero 3. 

Il sospetto che si trattasse di una punizione nasceva da questo: Barron 
sapeva che le perdite idrauliche alle attrezzature ausiliarie del numero 3 erano 
state segnalate una decina di giorni prima senza che si facesse qualcosa, e 
quindi non potevano essere considerate serie. Bo Hardicker si era dimostrato 
estremamente freddo con lui da quando Barron aveva organizzato una 
protesta contro il nuovo turno di servizio, e il direttore di sezione era un 
uomo capace di rimandare una riparazione esterna fino al peggior momento 


possibile. Le ombre si muovevano tutt'attorno, ora grandi, ora minuscole, 
rendendo difficile la valutazione di profondità e distanze. 

Barron capì che doveva scacciare Hardicker dalla mente e concentrarsi 
sul compito che lo attendeva. A quel punto, un errore grave avrebbe fornito al 
direttore di sezione un'ottima scusa per rimandarlo sulla Terra. Per quanto 
enormemente modificato rispetto al concetto iniziale, Aristotele possedeva un 
elemento classico dell'habitat spaziale di O'Neill: i tre grandi specchi 
longitudinali estendibili, capaci di riflettere all'interno la luce del sole. 
L’apertura e la chiusura degli specchi equivalevano, per gli abitanti di 
Aristotele, all'alba e al tramonto. In base al progetto originario, la colonia 
doveva essere composta di due habitat collegati in rotazione opposta, il che 
sarebbe servito a impedire la precessione giroscopica, ma la necessità di 
ridurre i costi aveva portato a revisioni drastiche. L'unico habitat 
effettivamente costruito risentiva, entro certi limiti, della precessione e, per 
fare in modo che gli abitanti della colonia non dovessero sopportare la vista 
di un sole ballonzolante, gli angoli dei grandi specchi venivano modificati di 
continuo. Una soluzione che era servita ad abbassare i costi, ma che aveva 
reso molto più complessi i macchinari che controllavano gli specchi; sicché le 
manutenzioni straordinarie erano tutt’altro che rare. Phil Barron, ormai deciso 
a effettuare il lavoro il più in fretta possibile a dispetto delle distrazioni 
astronomiche; si staccò dal portello a gravità zero tenendo gli occhi rivolti in 
basso. La base del pistone distava all'incirca una settantina di metri dal 
portello. 

Muovendosi, avvertì l’insistenza dolce ma sempre più tenace con cui la 
calotta ruotante cercava di proiettarlo nello spazio. Raggiunto il groviglio di 
macchine che circondavano il numero 3, si ancorò alla grata che serviva da 
base fissa per gli addetti alla manutenzione. La luce del casco non faceva che 
aumentare la confusione dei giochi d'ombre, e trascorse quasi un intero 
minuto prima che lui rintracciasse la tubatura che gli interessava. Ne studiò il 
punto maggiormente soggetto a guasti, il giunto che univa la tubatura a un 
intensificatore, e scoprì immediatamente una colorazione anomala nel 
metallo. Un lavoretto semplice e veloce. Via radio, chiese al tecnico di turno 
del Controllo Sistema di passare lo specchio 3 sul pistone ausiliario, poi 
scelse una chiave tra le molte che aveva alla cintura. Mentre lavorava, la 
Luna continuò a entrare e uscire dal suo campo visivo, girando follemente, 
ma Barron si rifiutò di ricevere 1 messaggi che inviava alla parte più antica 


del suo cervello. Era talmente deciso a eliminare. tutti 1 dati estranei, che 1l 
nuovo oggetto apparso in cielo aveva già completato diverse rivoluzioni 
prima che lui alzasse la testa a guardarlo. 

L'oggetto era un uomo, in una tuta spaziale argento-oro di foggia 
sconosciuta. Si trovava nello spazio, inclinato di qualche grado rispetto alla 
Luna, e il fatto che fosse stazionario rispetto, al satellite aveva 
un'implicazione che turbò Barron. Quasi certamente, significava che lo 
sconosciuto aveva raggiunto la colonia da un sistema inerziale diverso, e 
Barron sapeva che non erano previsti arrivi. Socchiuse gli occhi e tentò di 
distinguere altri particolari, ma non era facile. La rotazione della colonia 
faceva volteggiare la,figura in cielo, e l'uomo si trovava a una certa distanza 
dall’ombra della calotta, per cui la tuta metallica era circondata da aloni 
confusi di luce solare riflessa. Mentre Barron si sforzava di tenere la figura 
nel proprio campo visivo, l'uomo si avvicinò, spinto in avanti senza scosse, e 
lui vide che aveva in mano un oggetto che poteva essere un utensile o 
un'arma. Stava per accendere la radio, quando tutti i suoi dubbi sulla natura 
dell'oggetto vennero risolti. 

L'arma emise un raggio d'energia luminoso come una nova, e in tre 
secondi d'inferno distrusse tutte le macchine della calotta: portò il metallo 
all'incandescenza, falciò pistoni, tubature, piattaforme, antenne, travi, cavi, 
tutto.,Nubi di vapore impregnate di gocce di metallo schizzarono nello 
spazio, nascondendo l’aggressore a Barron. Barron si aggrappò 
disperatamente al corrimano più vicino, scrutò il cielo sul piano della Luna, 
in attesa del secondo lampo di luce, quello che gli avrebbe dato la morte. 

La figura brunita apparve al di sopra dei detriti risucchiati nello spazio: 
adesso era più vicina, quasi all'orlo della piattaforma. Dietro l’uomo, un 
enorme rettangolo argenteo diventava sempre più piccolo sullo sfondo delle 
stelle. Barron capì immediatamente che uno degli specchi di Aristotele era 
stato divelto, ma la perdita lo lasciò del tutto indifferente. Nel suo cervello 
c'era posto solo per il terrore urlante della morte. Non si attendeva alcuna 
misericordia, ma non riuscì a impedirsi una reazione istintiva quando vide 
che l’attaccante puntava di nuovo l’arma. 

— Non farlo — urlo, rizzandosi in piedi, agitando le braccia. — Non 
uccidermi! Incredibilmente, la figura luminosissima parve udirlo o sentirlo, 
parve esitare. 

— Ti prego, non uccidermi — gemette Barron, ormai certo che il fatto di 


essersi mostrato lo avesse condannato a morte. 

Ci fu un attimo dilatato, un tempo al di fuori del tempo, prima che la 
figura enigmatica eseguisse un ultimo gesto enigmatico. Sollevò la mano 
destra, come a benedire, e tracciò una complessa curva matematica; poi, 
semplicemente, scomparve. 
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Denny Hargate stava supervisionando la produzione di cristalli 
nell’estremità di Aristotele rivolta al sole. La stanza circolare, situata 
esattamente sull'asse longitudinale della colonia, era occupata quasi 
interamente da tubature, dalle bolle in plastica delle camere di crescita e dalle 
‘apparecchiature di controllo, ma Hargate non aveva obiezioni alla scarsità di 
spazio. Riusciva a spostarsi da un punto all'altro con la facilità se la 
precisione di una scimmia arborea, e la mancanza di massa nelle sue gambe 
atrofizzate era un grosso vantaggio all'inizio e al termine di ogni volo. Le sue 
dita possedevano la capacità di trovare saldi punti d'appoggio su superfici 
apparentemente impossibili. La stanza aveva grandi finestre alla parete 
entrobordo, e talora lui si fermava a una finestra, a scrutare le prospettive 
incredibili dell'interno della colonia. Sembrava, da quel punto d'osservazione 
così particolare, che ci fossero tre soli, ognuno sospeso in una striscia conica 
di cielo azzurro-nero, e che le strisce si unissero in distanza, all'altezza della 
calotta. Fra una striscia e l'altra, a completare il disegno geometrico radiale, 
sorgevano le tre «valli» della colonia, con le rispettive zone riservate alla 
produzione industriale, alle culture idroponiche, alle abitazioni con giardino e 
ai prati. Un panorama strano e assolutamente innaturale, un universo chiuso a 
forma di fiore stilizzato; però, nei cinque mesi da che si trovava lì, 

Hargate aveva imparato a considerarlo con profondo affetto. 
Quell’ambiente chiuso, quella esile gabbia di metallo e vetro, gli aveva 
regalato la mobilità, un lavoro utile, la promessa di una vita di durata quasi 
normale; quindi, per lui era un habitat più naturale di quanto non potesse 
esserlo la Terra. Si sentiva a casa propria. 

Denny Hargate, intonava fra sé mentre fluttuava verso la finestra, 
meravigliandosi di tutte le difficoltà che aveva sconfitto per arrivare a quel 
punto particolare dello spazio e del tempo. Cittadino del sistema solare. Fu 
questa sua affinità con quel mondo in miniatura e con la sua strana fisica che 
gli fece capire, prima di quasi tutti gli altri coloni, che era accaduto qualcosa 
di serio. Era solo nella fabbrica di cristalli, intento a eseguire controlli di 
routine, quando la luce nella stanza aumentò in modo improvviso. Per quanto 
la cosa fosse del tutto imprevista, fu il tremito appena percettibile che 


l’accompagnò a trasmettere un brivido d’allarme al suo sistema nervoso. Fece 
un guizzo a mezz aria, guardò dalla finestra, e vide che la struttura radiale del 
suo ambiente era radicalmente mutata. 

Uno dei soli riflessi non esisteva più. 

La prima spiegazione che gli venne in mente fu che lo specchio numero 2 
fosse stato chiuso, oppure aperto più del massimo normale; poi, con un 
sobbalzo atroce al cuore, vide che gli altri due ‘soli si erano messi a 
ballonzolare in modo assurdo, irregolare. L'inevitabile conclusione era che su 
Aristotele si era creata una grave instabilità. Le perturbazioni erano troppo 
modeste per creare forze di gravità percettibili, ma in pochi minuti 
l'allineamento degli specchi divenne talmente sfasato che i soli riflessi 
scivolarono in basso, e l’interno della colonia piombo nel buio. In un 
compartimento vicino a Hargate, un uomo lanciò un gemito roco d’allarme. 
L’oscurità durò solo qualche secondo, poi la luce del giorno tornò in tutta la 
sua intensità. Hargate, aggrappato a un cavo di nylon, vide ripetersi altre due 
volte lo spaventoso alternarsi di notte e giorno; poi i due soli solcarono di 
corsa il cielo, e lui capi che gli specchi 1 e 3 erano stati abbassati per ridurre 
le forze eccentriche che agivano sulla colonia. Dopo un'oscurità prolungata, 
si accesero tutte le luci artificiali, creando geometrie sfolgoranti nella colonia, 
ma quella che seguì non fu una «notte» normale. La striscia longitudinale che 
lo specchio 2 avrebbe dovuto chiudere restò trasparente; la Terra e la Luna la 
solcarono due volte al minuto, portando variazioni rapidissime al livello 
generale d'illuminazione. 

Lo specchio non può essersi rotto, si disse Hargate. Non è possibile 
perdere uno specchio. Ancora aggrappato al cavo, timoroso di lanciarsi in 
volo nell'eventualità di uno scossone improvviso della stanza, restò a 
guardarsi attorno, in attesa di essere rassicurato dagli altoparlanti. Le sue 
sensazioni erano cambiate. Aristotele, che solo pochi minuti prima sembrava 
possedere la stabilità e l’immutabilità di un pianeta, era adesso qualcosa di 
completamente diverso: un'astronave in pericolo. Era incredibile e 
orrendamente ingiusto che una cosa importante come l’esistenza di Denny 
Hargate dovesse dipendere da un elemento notoriamente fallibile come la 
tecnologia umana. Se uno dei grandi specchi, una parte vitale della colonia, 
poteva semplicemente staccarsi, chi mai poteva dire che non sarebbero 
seguiti disastri ancora maggiori? Chi poteva garantire che l’intera colonia non 
fosse destinata a squarciarsi sotto le pressioni interne, come un baccello 


maturo? 

Il cuore di Hargate aveva cominciato a battere forte, a ritmo accelerato, 
ma a quella nuova idea, come sollecitato dalla prospettiva di una catastrofe 
più personale, il ritmo cambiò. Il cuore perse un battito, e Hargate (sospeso 
nello spazio, immobile sull'orlo dell'abisso definitivo) ebbe il tempo di 
meditare sul pensiero che la sua esistenza fosse terminata. Quando giunse, il 
battito successivo fu più una detonazione all’interno del suo petto che non 
l’azione di un muscolo, e subito dopo arrivò il dolore, quel tipo di dolore che 
trascina con sé la mente, che annulla ogni razionalità. 

Perso fra le tenebre solitarie della fabbrica di cristalli, come un pesce 
nella rete, con la bocca che si apriva e chiudeva in silenzio, con braccia e 
gambe che eseguivano piccoli movimenti involontari, Hargate continuò a 
fissare il tunnel luminoso della colonia spaziale e ad attendere... 
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La lunga esperienza aveva insegnato che sette anni costituivano il periodo 
massimo in cui era prudente per un agente mollaniano restare nello stesso 
posto e con la stessa identità. Trascorso quel limite, per quanto l’agente fosse 
bravissimo a evitare rapporti stretti, la gente cominciava ad accorgersi che 
l'uomo o la donna dell'appartamento vicino erano stranamente immuni al 
passare del tempo. I coinquilini diventavano a un tratto risentiti e curiosi, 
spesso senza nemmeno essere coscienti delle proprie sensazioni, ed era quello 
il segnale che diceva a un agente di fare le valigie e trasferirsi in un'altra città. 

— Io la chiamo «sindrome di Dorian Gray» — aveva detto Ichmo a 
Gretana, facendo sfoggio delle sue conoscenze di letteratura terrestre, durante 
uno dei primi ritorni della ragazza alla Stazione 23. — Sembra quasi che i 
terrestri siano sul chi vive per scoprire cose del genere, che nel loro inconscio 
collettivo aleggi il sospetto di essere stati trattati ingiustamente dalla natura. 
L'idea dell'immortalità rispunta molte volte nella loro mitologia, nella 
letteratura, ed è interessante che chi è sospetto d'immortalità venga quasi 
sempre presentato sotto una luce sfavorevole. 

«Naturalmente, potremmo essere noi i diretti responsabili, perché non è 
da escludere che qualche nostro agente sia stato a volte imprudente; ragione 
in più per procedere con cautela estrema. Devi trasferirti subito, appena avrai 
il sospetto che qualcuno s'interessi troppo a te.) 

Gretana aveva rammentato varie volte la conversazione, ma sempre con 
un interesse minimo e piuttosto accademico, nei sette anni trascorsi a Silver 
Spring sotto il nome di Greta Rushigton. Ogni attenzione particolare dei 
terrestri era stata ispirata dal suo aspetto fisico, e lei aveva imparato subito a 
reagire con un'indifferenza glaciale che lasciava l'uomo umiliato o sdegnato, 
a seconda della stima che aveva di sé, e in ogni caso non più interessato. Le 
cose non erano cambiate nei periodi di sette anni passati in altre due città 
della stessa regione, e ora che viveva da due anni ad Annapolis, nel 
Maryland, pensava che la sua tecnica per sottrarsi agli approcci avesse 
raggiunto la perfezione. 

Per questo, all'improvviso, l'allarmò molto l'uomo alto col cappotto grigio 
ardesia. Stranamente, era stata proprio la banalità assoluta del cappotto ad 


attrarre la sua attenzione. Due o tre volte, passeggiando in Carter Park, aveva 
pensato: Quello è un cappotto fatto apposta per confondersi nell’ambiente. 
Più tardi, si era accorta che il cappotto era sempre lo stesso, e la sua 
attenzione si era spostata sull'individuo che lo indossava: l’uomo dai capelli 
neri che, per caso o volutamente, si trovava spesso nei luoghi dove andava 
lei. 

Doveva essere sulla trentina, né più bello né più brutto degli altri indigeni 
di Terra; gli occhi grigi dalle palpebre cascanti gli conferivano un'espressione 
di annoiata sagacia. 

Frano soprattutto gli occhi a turbare Gretana. Gli oltre vent'anni trascorsi 
su Terra le avevano insegnato che alcune delle profferte sessuali più rozze e 
degradanti potevano nascere semplicemente dal contatto degli occhi, senza 
bisogno di una sola parola, ma quell'uomo sembrava inseguire obiettivi 
diversi. Fra come se tutta la sua soddisfazione derivasse soltanto dallo starle 
vicino in una folla, dal guardarla, dal conoscere la sua esistenza; e, per una 
dorma nella posizione di Gretana, un'attenzione del genere era enormemente 
indesiderabile. Fra forse la peggiore attenzione possibile. 

Farò un ultimo esperimento, pensò, un mattino di gennaio gelido e 
chiarissimo. Se anche oggi sarà nel parco a osservarmi, seguirò il consiglio di 
Ichmo. Farò le valigie nel pomeriggio e me ne andrà. 

Fece colazione presto e passò un’ora ad assorbire coscienziosamente i 
notiziari televisivi, con un riguardo particolare alla sua zona degli Stati Uniti 
e alle reazioni degli abitanti all'ambiente fisico, politico e culturale dell'anno 
2075. Le notizie internazionali non erano peggio del solito: l'epidemia di 
vaiolo nei Paesi Bassi era quasi domata; il Sarawak aveva sperimentato un 
secondo apparecchio a fusione nonostante le proteste dei paesi vicini; stavano 
giungendo rapporti preliminari su un grave incidente alla colonia spaziale 
Aristotele, e la Gran Bretagna aveva introdotto, per un periodo di prova di tre 
mesi, il razionamento dello zucchero. Negli Usa, gli scioperi nei settori 
dell'acciaio, del carbone e del lavoro portuale stavano per risolversi, ma si 
erano verificati intoppi nei negoziati per le richieste di aumenti salariali dei 
dipendenti delle centrali nucleari e degli ospedali; la polizia della California 
aveva trovato una bomba a multimegatoni parzialmente costruita in una 
caverna sotterranea, nei pressi del centro del promontorio di Palmdale; a 
Flint, Michigan, il proprietario di un negozio di articoli sportivi aveva ucciso 
la moglie legandola a una sedia e colpendola con un totale di 381 freccette. E 


nella zona di Annapolis, grazie al vento che soffiava da ovest, le temperature 
erano relativamente alte e la presenza di radiazioni relativamente bassa. 

Gretana ascoltò le notizie con l’indifferenza totale che le permetteva di 
non impazzire, le immagazzinò in quella stanza vuota della casa che era la 
sua mente, poi lasciò l'appartamento e raggiunse a piedi l'entrata sud di Carter 
Park. Durante la notte, dal cielo era scesa una nevicata leggera, un piccolo 
bombardamento di fiocchi che aveva rischiarato l'aria, e molta gente aveva 
deciso di andare al parco, tanto che si erano formate code a tutti i rivelatori 
d'armi. Entrata nel parco, Gretana cominciò a sentire caldo e apri la giacca 
azzera, per permettere all’aria frizzante di circolare attorno al corpo. Le 
bancarelle di cibi caldi iniziavano già a vendere, qualcuno pattinava sulla 
pista all'aperto, e diversi gruppi di bambini avevano scoperto che la neve era 
della consistenza adatta per fare a pallate. I ragazzi gongolavano di 
soddisfazione dopo i tiri più difficili. Edifici alti, visibili qua e là tra gli 
alberi, formavano uno sfondo dai colori pastosi per l'intera scena. 

Come già era accaduto tante volte in passato, Gretana restò estasiata e al 
tempo stesso sgomenta; La vitalità fenomenale dei terrestri, che si esprimeva 
al meglio in occasioni simili, le ricordava che le loro esistenze erano 
brevissime, che cominciavano a morire praticamente dal momento della 
nascita. Tra soli cinque o sei decenni, quando lei, ancora giovanissima, 
sarebbe tornata su Mollan, quasi tutte le figure che le si agitavano attorno, 
compresi 1 bambini, sarebbero già state consegnate alla fossa. Com'era 
possibile una cosa del genere? Come poteva esistere tanta ingiustizia? Il 
ragazzino lì, quello seduto vicino alla madre, tranquillo, intento a cercare di 
comprendere il miracolo della neve: cosa sarebbe stato di lui quando Gretana 
avrebbe partecipato alle prime feste a isola Argento, nella baia di Karlth? Si 
sarebbe ricordata di lui, mentre volteggiava con Vekrynn tra le ombre della 
sera? Perché, se l’avesse ricordato, quale diritto avrebbero avuto lei o 
qualsiasi altro mollaniano di danzare? 

Accorgendosi di aver infranto la regola dell’indifferenza, la regola che le 
permetteva di sopravvivere, Gretana andò in cerca di distrazioni. Al centro 
del parco c'era una moderna serra autoriscaldantesi, uno dei suoi posti 
preferiti, e s'incamminò in quella direzione. Dentro, l'aria sapeva di foglie e 
fiori, era densa dell’umidità che saliva da una vasca rettangolare dove carpe 
rosso-oro guizzavano a increspare l’acqua. Si fermò davanti a una macchia di 
fiori purpurei, a forma di campanula, e dopo un attimo li identificò: Ruellia 


macrantha. Superato lo shock di scoprire che i fiori terrestri erano 
multicolori, si era dedicata per qualche anno all’hobby della botanica, ma 
trovava difficile correlare i termini scientifici alla realtà meravigliosa delle 
piante. I fiori coloratissimi che stava guardando, ad esempio, erano... 

— Non credo che ti ci abituerai mai. — La voce maschile veniva da dietro 
di lei, leggermente sulla destra. — Per quanto tempo tu possa restare qui. 

Gretana si girò e vide l'uomo col cappotto grigio. Il primo impulso fu 
quello di fuggire, ma anni di pratica con gli aggressivi maschi terrestri, e 
talora anche con le donne, le avevano insegnato che di solito la ritirata 
incoraggiava l'altro a farsi avanti. 

Fra importante non muoversi. Studiò l'uomo alto con freddezza, quasi 
fosse un esemplare botanico, poi, senza parlare, poso di nuovo lo sguardo sui 
fiori. 

— I fiori mi piacciono, ma non sono troppo sicuro che mi piacciano gli 
insetti — disse lui. — Hai mai guardato un insetto da vicino? 

È quello che sto facendo in questo momento. Le si affaccio subito alla 
mente quella risposta, da accompagnare a uno sguardo freddo e impersonale; 
ma si accorse anche che le frasi dello sconosciuto avevano un che 
d'indecifrabile, un'ambiguità che probabilmente alludeva a qualcosa di più di 
un semplice approccio. Si guardò attorno tra le file di vegetali, scoprì che 
erano quasi soli nella serra, e decise che forse in certe occasioni l'unica mossa 
prudente era una ritirata. L'uomo poteva essere qualsiasi cosa, da un 
funzionario dell’immigrazione a un maniaco sessuale, e in ogni caso lei non 
aveva alcuna voglia di scoprirlo. 

— Chiedo scusa — disse, con voce controllata, indifferente, e s'avviò verso 
l’entrata. 

— Ma certo. — L'uomo aspetto che lei avesse fatto diversi passi, prima di 
tornare a parlare. — Dolci stagioni. 

Gretana fece altri due passi, poi si accorse che le ultime parole erano state 
pronunciate in mollaniano. Si fermò, travolta dalla sorpresa, e senza girarsi 
chiese: — Chi sei? 

Lo sconosciuto aggiunse una nuova dimensione alla sua sorpresa: uscì in 
quella che sembrava una risata fragorosa. Lei si volto e vide che stava 
davvero ridendo, le spalle scosse dai sussulti di riso, il viso magro che 
diventava cianotico per la difficoltà di respirare. Per quella persona, il riso 
non era un'azione superficiale, bensì un processo quasi doloroso che 


coinvolgeva l'intero corpo ed era difficile da controllare. 

— Mi spiace — riuscì a dire l'uomo, — ma è tutto proprio come in uno di 
quei melensi melodrammi di spionaggio. Sapevo che te ne saresti andata, per 
cui avevo già deciso di parlarti nella nostra lingua. E tu dovevi fermarti, 
senza girarti, e dire «Chi sei?»... Ed è esattamente ciò che hai fatto. Troppo 
classico. — Si asciugò una lacrima all'angolo dell’occhio destro, uscì in uno 
sbuffo di divertimento. 

Gretana provava un po' di rabbia, e un po' di stupore, ma su tutto 
dominava un senso d'allarme sempre più forte. — Non ho idea di cosa tu stia 
parlando. 

— È tutto a posto — disse l’uomo alto. — Mi chiamo Kelth e lavoro per 
Ufficio. Come te, a parte il fatto che io non ho una zona precisa d'azione. 

— Mi dispiace, ma ancora non... 

— Senti, lo so che per te dev'essere uno shock, ma ti dico che è tutto a 
posto. — L'uomo ripete la frase in mollaniano, poi tornò all’inglese. — 
Lavoriamo tutt'e due per Vekrynn. 

— Lo so, lo so. È assolutamente proibito che gli agenti si incontrino. 

— L'uomo che diceva di chiamarsi Kelth scrollò le spalle in modo 
estremamente complicato. — Sono qui da un quarto di secolo, e sono un sacco 
di anni se li devi trascorrere da solo, anche per un mollaniano. E siccome il 
pianeta e pronto a saltare da un momento all’altro, proprio non vedo che 
differenza possa fare il fatto che io parli con te per qualche ora. Sorrise, 
mettendo in mostra denti che erano quasi troppo regolari. —. A parte la 
differenza che farà per me, ovviamente... Penso di avere un po' di nostalgia di 
casa. 

— Non so che dire — confesso Gretana, ancora scioccata e stupefatta. 
L'idea di infrangere una delle regole più rigide dell'Ufficio la preoccupava 
enormemente; eppure, le era bastato udire qualche parola nella sua lingua per 
capire quanto fosse ormai solitaria la sua esistenza. 

— Perche non mi chiedi come ho fatto a rintracciarti? 

Lei rifletté sulla domanda. — Come ci sei riuscito?, 

— È stato semplice — rispose Kelth, e abbassò la voce quando una coppia 
entrò nella serra. — Sapevo solo che c'è un'agente di sesso femminile nella 
zona di Annapolis, ma non avevo bisogno di altre informazioni. È facile 
identificare un mollaniano. Se questa gente avesse idea di cosa succede, se 
avessero idea di chi cercare, potrebbero individuarci in un lampo. 


— Non capisco. — Gretana non riusciva a scacciare la sensazione che, in 
qualche modo, l'altro la stesse ingannando. 

— Be', siamo tipi molto solitari, e in base agli standard terrestri siamo 
praticamente asessuati, due indizi sicuri al cento per cento. Per di più, 
abbiamo all'incirca lo stesso aspetto. Siamo tutti molto alti e più belli della 
media dei terrestri. I chirurghi dell'Ufficio non si accorgono nemmeno di 
quello che fanno perché non riescono a togliersi dalla testa tutte quelle idiozie 
sul Luminoso Ideale. Ci danno un aspetto che dovrebbe corrispondere a una 
media teorica, e non capiscono che su Terra questa è la formula della 
bellezza. — Kelth s'‘interruppe, soppesò Gretana con un'occhiata 
d'approvazione che, venendo da un terrestre, sarebbe stata un segnale di 
pericolo. — Sono qui da tanto tempo che ormai so apprezzare l’estetica dei 
terrestri, e posso dirti che su dite i tagliaossa di Vekrynn hanno fatto un 
ottimo lavoro. 

Gretana avvertì una soddisfazione imprevedibile, che ebbe l’effetto di 
risvegliare tutti i suoi dubbi. — Senti, stiamo sbagliando. Non voglio 
continuare con questa situazione. 

— Non c'è niente da continuare — disse Kelth. —- Abbiamo già commesso 
l'orribile, mostruoso, indescrivibile delitto di salutarci,'per cui potremmo 
anche rilassarci per un giorno e dedicarci alla pratica di un’arte estinta, la 
conversazione. Ti dico cosa voglio fare... — Kelth parve sul punto di essere 
travolto da una delle sue risate irrefrenabili...Per ogni ora che tu ascolterai 
me, io ascolterò te per due ore. Ti va? 

Gretana avverti a sua volta il desiderio di ridere, e capì che nasceva da un 
rilassamento al fardello di essere continuamente un’aliena tra alieni. L'idea 
era talmente piacevole, le sue difese emotive così deboli, che era già pronta a 
credere in quell'uomo alto, a fidarsi, anche se era un perfetto sconosciuto. 
Oppure no? Scrutando il viso di Kelth che lottava per non scoppiare a ridere, 
Gretana si chiese se non si fossero conosciuti prima di lasciare Mollan. 

— Sei di Karlth? — gli chiese, imbarazzata dalla consapevolezza che il 
porre quella domanda significava accettare la sua proposta. 

— Kelth di Karlth? — L'uomo sorrise, scosse la testa. — Sarebbe ridicolo. 
No, sono della provincia di Eyrej, meravigliosa patria della rugiada di bacche 
e della torta di neve. Se vuoi, te ne parlerò fino ad annoiarti. 

— Sarà maglio trasferirci al mio appartamento. 

— Al tuo appartamento! — Kelth si finse sorpreso. — Per che razza di 


persona mi hai preso? 

Gretana rise, per il semplice piacere di poter condividere una battuta, una 
comunicazione personale tra un mollaniano e un altro che, per una volta, 
faceva dei terrestri 1 veri alieni. 

Kelth aveva paragonato la frenetica attività sessuale di Terra a quella di 
Mollan e, senza che ce ne fosse bisogno, le aveva assicurato che avrebbe 
rispettato i codici di comportamento della loro cultura. 

— Sai — disse lei, dolcemente, avevo quasi dimenticato come si fa a ridere. 

— O la tua memoria non funziona bene, oppure senti solo battute scadenti. 

— La mia memoria é eccellente — ribatte Gretana, e si chiese perché, 
guardando il nuovo amico, avesse avvertito un'altra punta di disagio. Per 
natura, era estremamente rispettosa delle leggi, per cui la spiegazione più 
probabile era che la sua coscienza fosse turbata all’idea di infrangere un 
regolamento dell'Ufficio; ma la sensazione di aver già visto Kelth continuò ad 
aleggiarle nella mente. La stava rimuginando fra sé, si preparava a fargli altre 
domande sul suo passato, quando rammento una cosa talmente ovvia da 
esserle sfuggita sino ad allora: Kelth, mollaniano, doveva aver subito 
un'operazione chirurgica, per poter lavorare su Terra. Il suo aspetto attuale 
era sostanzialmente diverso da quello che aveva su Mollan; quindi, la 
memoria stava giocando uno scherzo a Gretana. Sollevata, per aver sciolto 
quel nodo mentale, si rilassò e cominciò a pregustare il piacere di un giorno 
senza solitudine. 

Kelth aveva detto che intendeva andarsene alle otto di sera, e Gretana 
preparo la cena per le 6,30 in modo che potessero continuare a parlare senza 
fretta mentre mangiavano. Dal punto di vista della ragazza, le carenze di cibo 
a livello mondiale avevano un aspetto positivo: negozi offrivano un'ampia 
varietà di proteine vegetali, il che le permetteva di soddisfare le proprie 
esigenze alimentari senza dover ricorrere ai prodotti animali. Preparò un 
menù per molti versi simile a un pasto tipico di Mollan; riuscì persino, 
marinando piccoli chicchi d'uva in un liquore alla pesca, a ottenere qualcosa 
che somigliava alla rugiada di bacche che Kelth amava tanto. Mentre lei 
cucinava, lui le restò sempre vicino; parlarono continuamente, 
ossessivamente, di Mollan, concentrandosi volutamente sulle cose 
insignificanti di tutti i giorni. 

Kelth scoppiava in una di quelle sue risate totali, contagiose, ogni volta 
che sfioravano un argomento che gli sembrasse particolarmente divertente. 


Col trascorrere delle ore, la coscienza di Gretana smise di brontolare. Quando 
sedettero a tavola, si sentiva più felice di quanto fosse mai stata dall'arrivo su 
Terra. Il primo era buono e l’ambiente piacevole, lei era leggermente 
inebriata dalla conversazione, e l’oscurità oltre i vetri sarebbe potuta essere 
quella di una dolce sera mollaniana, tranne che per... Scoccò un'occhiata alla 
finestra sul lato sud della stanza (sapeva esattamente dove guardare) e vide 
che una Luna piena e giallastra si stava alzando sopra le isole della baia di 
Chesapeake. Soffocando un brivido, andò alla finestra e chiuse le tende alla 
veneziana. Gli occhi grigi di Kelth la serutarono mentre tornava al tavolo e si 
accomodava. 

— Non serve a mente — disse lui, intuendo le sue sensazioni. — È sempre in 
cielo. 

— Lo so, ma sto facendo pratica a diventare cieca come un terrestre. 

— Accorgendosi di quanto fosse cinica quella frase, Gretana abbassò lo 
sguardo e smosse col cucchiaio il brodo denso. 

— Questa gente è umana come noi — disse lui, piano. — Sono soltanto più 
sfortunati. 

— Si, lo so. — Irritata per la propria goffaggine verbale, si rifiutò, di fare 
marcia indietro. — Lo so che non è colpa loro se sono ciechi. 

— Il punto è che si accorgerebbero della presenza delle forze del terzo 
ordine come i membri di qualsiasi altra razza, non fosse per... Kelth 
s’Iinterruppe. — Scusami, non volevo mettermi a fare prediche. 

— Tutto a posto. 

— Ma guarda un po', sono il primo ospite che siede alla tua tavola, e 
comincio a comportarmi come se tu fossi una delle marionette protezioniste 
del caro vecchio papà Vekrynn. 

— Ti ho detto che è tutto a posto. 

Gretana sorrise, decisa a nascondere che la frase di Kelth l’aveva turbata. 
Evidentemente, lui voleva mettere in chiaro di avere poco rispetto per il 
Custode Vekrynn o per la linea di condotta dell'Ufficio, forse con 
l’intenzione di sondare le sue opinioni, e lei era talmente ingenua in fatto di 
schermaglie politiche da non sapere proprio come affrontare la situazione. 
Aveva solo scherzato? Oppure mascherava col cinismo la sua lealtà 
all'Ufficio? 

— Comunque, immagino ti sarai accorta che i terrestri non sono del tutto 
insensibili alle forze del terzo ordine — disse Kelth, cambiando tattica. 


— Ho visto qualche libro d'astrologia. 

— Sono tutte idiozie, a parte il fatto che sono quasi nel giusto quando 
parlano dell’influenza dei pianeti in determinate configurazioni, ma io 
alludevo alla percezione diretta delle linee d'influenza. Ho viaggiato 
parecchio in Europa e ho visto troppi megaliti sorti direttamente su linee 
perché si tratti di coincidenze. È anche stupefacente scoprire in quanti casi 
un'antica taverna o chiesa sia stata costruita su un nodo secondario. 
Naturalmente, non capivano coscientemente ciò che facevano. Devono aver 
studiato la zona e deciso che un posto particolare era giusto per un certo tipo 
d'edificio, senza nemmeno sapere cosa influenzasse la decisione. 

«Invece, si riscontra l’effetto opposto nelle zone residenziali moderne, 
progettate a tavolino da pianificatori impersonali. Ci sono pub costruiti 
lontano da linee o da nodi, e gli abitanti della zona non li frequentano, però 
non sanno spiegare il perché. Sanno solo che sono fuori posto. C'è un poeta 
inglese del diciottesimo secolo, Pope, che s'interessava di giardini e 
d'architettura, e il suo consiglio per chi doveva decidere come e dove 
costruire era ‘Consultate il genio del luogo”. Ora, se questo non sta a indicare 
una...) 

Kelth si fermò a metà frase, ebbe un sorriso di scusa. — Temo che tu abbia 
premuto il mio pulsante d’accensione — disse. Quando qualcuno preme il mio 
pulsante, io... parto. Gretana scosse la testa, a negare che fossero necessarie 
scuse. — M'interessava. 

— Sul serio? Ne sono lieto. Ormai nutro il massimo rispetto per gli abitanti 
di questo pianeta, capisci, e mi dà il voltastomaco vedere che sono 
considerati dei mostriciattoli. È assolutamente ingiusto. 

— Però e difficile definirli normali — disse Gretana, accettando per il 
momento il ruolo di avvocato del diavolo. 

— D'accordo, ma considera la situazione galattica globale. Noi sappiamo, 
anzi, è un elemento basilare della nostra filosofia, che le forze del terzo 
ordine che permeano l’universo hanno un profondo effetto sulla materia 
vivente, specialmente subito dopo la concezione. E allora che il patrimonio 
ereditario si riorganizza per dare vita al nuovo individuo. un momento 
cruciale, in cui la pur minima interferenza dall’esterno, per esempio il 
movimento di pianeti vicini, ha un effetto enorme sul prodotto biologico 
definitivo. 

«È esattamente per questo che la presenza di uno o più satelliti naturali 


costituisce il fattore più importante per lo sviluppo della vita su un pianeta. 
Semplicemente, una luna è il corpo astronomico più vicino. Sai, Gretana, che 
tutti gli altri pianeti con vita intelligente sono privi di luna, oppure hanno una 
luna minuscola in un'orbita remotissima? 

«Persino in quest'ultimo caso, persino quando la luna e solo un pezzetto 
di roccia molto lontano, gli studi hanno dimostrato che la razza indigena è 
handicappata nel proprio sviluppo a causa delle instabili influenze lunari» 

Kelth bevve di colpo la cucchiaiata di brodo che teneva in sospeso da 
minuti; poi, come per rifarsi del tempo perduto, ne bevve parecchie altre in 
rapida successione. 

— Non sapevo che una piccola luna facesse differenza — disse Gretana. — 
Credevo che fosse solo.. 

— Anche la più piccola delle lune ha i suoi effetti — l’interruppe 
enfaticamente Kelth, — ed e per questo che la cultura terrestre è unica. 
Pensaci... Una luna enorme, un quarto del diametro. del pianeta, a una 
distanza di soli trenta diametri planetari! Non esiste nulla del genere in tutta 
la galassia conosciuta. 

Gretana, ripensando alle sue scarse conoscenze d'astronomia, corrugò la 
fronte. — Davvero? In cento miliardi di sistemi stellari? 

— Esistono altri pianeti con lune gigantesche, ovviamente, ma su nessuno 
d'essi si è evoluta la civiltà, o anche solo qualcosa che somigli alla vita 
intelligente. Questo mondo è un posto infernale, Gretana. I primi umani che 
si sono trasferiti qui dovevano avere un bisogno disperato d'una patria, forse 
hanno scelto Terra proprio perché nessuno li avrebbe seguiti, e probabilmente 
1 loro discendenti hanno perso la capacità di fuggire sin dalla prima 
generazione. Sono rimasti qui da allora, sopravvivendo in condizioni che... 

«Chi può descrivere le condizioni? Quando si crea il programma 
genetico, le forze molecolari deboli, debolissime del DNA e dell’RNA hanno 
bisogno di un ambiente neutro, ma qui è come trovarsi... In un vulcano? In un 
formicaio che qualcuno ha appena calpestato? un miracolo che la razza sia 
riuscita a sopravvivere per tanto tempo, per non parlare della creazione di una 
civiltà. Stando a tutte le regole che conosciamo, i terrestri avrebbero dovuto 
degenerare a livello di animali selvatici da migliaia e migliaia d'anni, e invece 
sono riusciti a conservare la propria umanità... E noi cosa facciamo? 
Offriamo loro aiuto?» 

Kelth scosse la testa. Lo sguardo lontano nei suoi occhi lasciava intendere 


che non si rivolgeva più a Gretana, che ripeteva convinzioni antiche e 
dolorose. — Ci sentiamo superiori, ecco cosa facciamo. Ce ne stiamo in 
disparte con le nostre belle espressioni presuntuose, a guardare un mondo 
pieno di esseri umani che corre verso la catastrofe. Aiutiamo il caro vecchio 
papà Vekrynn ai scrivere il suo stupido taccuino d'appunti. 

Gretana mise giù il cucchiaio. 

— Vorrei che tu non parlassi in questo modo del Custode Vekrynn. 

— Perché? E un tuo amico? 

— Io... — Gretana decise di evitare le questioni personali. - Mollan ha 
sempre creduto nel non intervento sugli altri mondi umani. Non e stato 
Vekrynn a decidere questa linea politica. 

— No, però non si oppone. 

— E perché dovrebbe? 

— Perché è sbagliata, Gretana. 

— Ogni traccia di simpatia era svanita dal viso di Kelth, lasciandovi 
un'ombra di spietatezza, un potenziale di crudeltà che lei trovò sconcertante. 

-— È sbagliato cercare di non infliggere shock culturali? — Gretana avvertì 
di nuovo brividi di gelo in un angolo remoto della propria coscienza, quando 
vide mutare il volto di Kelth. Fra quasi certa, a dispetto delle obiezioni 
logiche, che la sua memoria contenesse l’immagine dell'uomo, ma non 
riusciva a orientarsi fra 1 meandri dei ricordi. Forse solo perché il nome era... 

— Non e il timore di infliggere shock culturali che preoccupa i mollaniani 
— ribatte impetuosamente Kelth. — E la paura di subirli. 

— Assurdo — disse Gretana. Siamo noi la razza più progredita. 

— La più statica, vuoi dire. La più vicina alla morte. — Kelth allontanò il 
piatto per fare posto ai gomiti, e si protese in avanti. — So che sei 
giovanissima, Gretana, ma non ti sei mai accorta di quanto sia noioso 
Mollan? La nostra gente ha innalzato l’insipidezza al rango di religione. 
Abbiamo un governo che bada solo a fare in modo che nulla accada e nulla 
cambi. Siamo una razza spaventata, Gretana. Vogliamo che l’eternità sia un 
pomeriggio di domenica protratto all'infinito, ed è per questo che non 
interagiamo con gli altri mondi umani. I contatti con le specie non umane non 
hanno importanza, perché è impossibile che specie diverse s'influenzi no a 
vicenda, ma ci neghiamo agli altri umani perché abbiamo paura della loro 
vitalità e dei cambiamenti che potrebbero portare. Non venire a parlare a me 
di shock culturali. 


— Non lo farò. — Gretana cercò una battuta abbastanza sarcastica. 

— Le tue idee sono troppo nuove e audaci per me. Kelth le scoccò un 
sorriso di falsa dolcezza. — Non può darsi che tutte le idee siano troppo nuove 
e audaci per te? Ci vuole un certo tipo di mentalità per affrontare un 
pomeriggio di domenica protratto all’infinito. 

— Sarebbe a dire? 

— Sarebbe ad dire che tu sei un prodotto tipico del sistema mollaniano di 
non educazione. Quanti nastri educativi globali hai assorbito in tutta la tua 
vita? 

Gretana sentì avvampare le guance. — Non sono tenuta a... 

— Quanti nastri, Gretana? 

— Una ventina — rispose lei, sulla difensiva. 

— Una ventina! — Kelth sospiro, chiuse un attimo gli occhi. — Sei nata 
all'incirca da un'ottantina d'anni, e in tutto questo tempo, calcolando che 
occorra un secondo per assorbire un nastro, ed è un calcolo generoso, hai 
dedicato un terzo di minuto al miglioramento della tua cultura. 
Congratulazioni! 

— So tutto quello che devo sapere. 

— Non c’è molta gente che possa dire una cosa del genere — commentò 
Kelth, senza nascondere l’ironia. 

— Mi sembra che... — Gretana, che voleva protestare per la predica, lasciò 
la frase a metà. Le era tornata in mente un'idea: possibile che conoscesse 
Kelth sotto un altro nome? 

— Ti sembra che io dica sempre le stesse cose? Se una cosa è vera, resta 
vera anche a furia di ripeterla. 

— Non è la ripetizione, è il tuo modo eccessivo di semplificare. — Gretana 
si stava sforzando di padroneggiare argomenti che non le erano familiari. — 
Esiste qualcuno che faccia qualcosa per un motivo unico, ben preciso? 

— Probabilmente no. La ragione principale che spinge l'Ufficio in blocco a 
sostenere l'idea del non intervento, e non cercano nemmeno di nasconderlo, 
non pensano proprio che si debba nascondere, è il desiderio che i dati 
sociologici restino aperte virgolette validi chiuse virgolette. L'idea del 
Custode è di capovolgere il principio d'incertezza, di osservare senza avere il 
minimo effetto sul soggetto, per imparare tutto il possibile sui processi della 
macro-storia e riuscire a conservare intatta la società mollaniana, esattamente 
com'è oggi, per sempre. Il fatto che non si possa imbalsamare un corpo prima 


della morte non li preoccupa. 

Il sorriso, il guizzo sardonico delle labbra di Kelth, servì a mettere in 
moto un meccanismo mastodontico nella memoria di Gretana. Apparve un 
immagine, venne paragonata a quella dell'uomo che le sedeva di fronte, e un 
nome nuovo si materializzò nella sua coscienza: Lorrest tye Thralen. 
L'impatto psicologico fu talmente forte che quasi le sfuggì un gemito. 

Devi fingere che non sia successo nulla, si disse, nel frastuono dei 
campanelli mentali d'allarme. Comportati in modo naturale... Cerca di 
raggiungere la porta... 

— Non è un punto di vista troppo unilaterale? — chiese — Non può accadere 
che in alcuni casi 1 contatti esterni danneggino lo sviluppo di una cultura. 

— Quello che sto dicendo è che determinate circostanze non solo 
giustificano l’intervento, ma lo richiedono nel modo più assoluto. Secondo 
Vekrynn, quanti mondi sono sotto il controllo dell'Ufficio? Cento? 

— MI pare di sì. — Gretana rispose con tutta la sua indifferenza, e intanto 
cercò di ricordare quali fossero le serrature chiuse della porta d'ingresso. 
Sarebbe stato folle correre alla porta per poi dover perdere secondi preziosi 
coi catenacci. 

— La cifra è leggermente errata — disse Kelth/Lorrest. — Quattro delle 
civiltà iniziali non esistono più. Non abbiamo fatto niente per impedire che 
quattro culture planetarie scomparissero. 

Gretana non lo udì quasi. La sua attenzione era tutta concentrata nello 
sforzo di portare una cucchiaiata di brodo alle labbra e, nel modo più naturale 
possibile, trovarci qualcosa che non andava. 

— È diventato freddo — disse, in tono distratto. — Comunque, non era 
eccezionale. — Si alzò, prese 1 due piatti e li portò in cucina, mentre il suo 
cervello si dibatteva ancora nell'enormità del problema che aveva davanti. Su 
Mollan, i crimini di qualsiasi tipo erano rarissimi, e l’omicidio così 
impensabile, così contrario alle radici stesse del pensiero mollaniano, che nei 
sel decenni di vita di Gretana nella città di Karlth non se n'era verificato 
nemmeno uno. Quindi, i ricordi relativi al suo ospite erano il risultato 
dell’indottrinamento ricevuto durante il periodo d'addestramento presso 
l'Ufficio. L'identificazione di Lorrest tye Thralen era stata ritardata dai 
ventitre anni d'esperienza su Terra e da tutti i ricordi accumulati, ma adesso le 
informazioni le erano disponibili in dettagli anche troppo particolareggiati. 

Lorrest tye Thralen, appartenente a un gruppo politico radicale noto come 


AC, gruppo contrario alla politica di non intervento di Mollan in generale e 
all'opera dell'Ufficio di Custodia in particolare. Uno dei molti agenti dell'AC 
che si sono infiltrati nell'Ufficio a scopi sovversivi... Altri sono stati 
identificati, arrestati e incarcerati, ma Lorrest è fuggito grazie all'assassinio di 
una guardia. Si é rifugiato su Terra, l'unico luogo dove, dopo l’operazione 
chirurgica subita, potesse sfuggire alla cattura, e da allora è riuscito a 
occultarsi tra gli abitanti del pianeta. N. B. Un agente dell'Ufficio che ha 
segnalato la sua presenza nell'America del Sud è scomparso poco tempo dopo 
senza lasciare tracce e si presume morto... 

Il flusso di ricordi su Lorrest, vecchi di decenni, non fece che aumentare 
l'allarme di Gretana. 

Non aveva idea del perché l’uomo si fosse messo in contatto con lei, ma il 
semplice fatto di essergli vicino stava erodendo il suo autocontrollo a velocità 
paurosa. Era indispensabile uscire subito dall’appartamento, prima di perdere 
il poco vantaggio che aveva. Un mollaniano capace di uccidere era, per 
definizione, uno psicopatico imprevedibile, e l’unica reazione di cui Gretana 
si sentisse capace era la fuga. Il suo istinto bramava la dolce sensazione del 
mettersi in salvo. 

Sistemò un paio di pentole sul fornello, badando a che Lorrest la sentisse, 
si guardò attorno in cucina, ed ebbe un moto di sollievo quando vide che 
guanti e portafoglio erano su uno sgabello accanto alla porta che dava sul 
corridoio. Nel portafoglio aveva carte di credito e soldi, il che significava 
che, una volta uscita dal’appartamento, poteva viaggiare senza problemi, se 
necessario fino al punto nodale di Cotter’'s Edge. Adesso si trattava di 
svignarsela, in fretta e senza farsi notare. 

— Lo sapevo che prima o poi doveva succedere — esclamò, fingendosi 
irritata con se stessa. — Sono rimasta senza sedanina Accidenti! 

— Fa lo stesso. — Lorrest rispose senza girare la testa verso la porta della 
cucina. — A me non importa. Lei rise. — Si vede che non sei un cuoco. Io non 
mi prendo la briga di preparare una torta di verdura per poi servirla senza 
sedanina. Mai. 

— Non c’è bisogno di... 

— No, per favore... Ti lascio solo per sessanta secondi, faccio un salto 
dagli Harper e mi faccio prestare un poi di sedanina. Ti spiace? — Parlando, 
Gretana studiò la schiena di Lorrest. L'uomo era completamente rilassato, a 
proprio agio, e a lei venne in mente che la sua scomparsa gli sarebbe parsa 


piuttosto bizzarra, se per caso si fosse sbagliata nell’identificarlo. Era 
possibile? Fino a che punto poteva fidarsi di ricordi trapiantati ventitré anni 
prima? 1 

— Penso di poter sopportare la solitudine. — Lorrest si stiracchiò, 
soddisfatto, mise le mani sulla nuca, intreccio le dita. 

— Sessanta secondi — disse Gretana. Raggiunse in silenzio l’angolo 
opposto della cucina, raccolse portafoglio e guanti, e sgusciò veloce in 
corridoio: C'era una figura, una presenza imprevista. Sospirò piano quando 
vide che Lorrest era fermo davanti alla porta, le bloccava l’uscita, gli occhi 
pieni di risentimento. 

— Mi hai spaventata — disse, disperata. Sapeva benissimo di non averlo 
convinto, e la velocità con cui lui aveva raggiunto la porta era la prova della 
sua superiorità fisica. 

— Mi sono appena ricordata che devo dieci dollari a Joanie Harper, così 
ho preso Il... 

S'interruppe, stupefatta: le spalle dell’uomo si alzarono lentamente a 
livello delle orecchie. Lorrest si piego in avanti, il suo viso s'imporporò, e 
Gretana capì che stava per lanciarsi in una delle sue tremende risate. 
Indietreggiò sulla soglia della cucina e si blocco li, una mano sulla gola, 
incapace di prevedere cosa sarebbe accaduto. 

— Mi spiace — disse Lorrest, col respiro già affannoso, — ma l'hai fatto di 
nuovo. Ho visto il momento esatto in cui hai capito chi ero, e ho immaginato 
che avresti inventato una scusa per andare in cucina, e che ne avresti trovato 
un'altra per uscire. Mi sono sbagliato solo sulla sedanina. Avrei scommesso 
che ti mancasse il sale, o lo zucchero, o il caffè. 

— Voglio uscire — disse, Gretana, con voce smorzata dalla paura. 

— Ti prego, lasciami andare. 

— Non posso, Gretana. 

— Perché? — Il tono di sfida nasceva dalla disperazione. — Perché non 
puoi? I 

Lorrest parve sorpreso. — Non posso lasciarti scappare di qui convinta che 
io sia un assassino. Attireresti troppa attenzione su tutt'e due. E poi, non c'è 
nessun bisogno che tu lasci un appartamento cosi bello. Io me ne andrò tra 
poco, e la casa sarà tutta tua, come sempre. 

Gretana indietreggiò in cucina, resistette al desiderio di abbandonarsi su 
uno sgabello. 


— Non capisco 

— No? — Lorrest la seguì nella stanza, tra le credenze allineate lungo i 
muri. Le sue spalle sobbalzavano ancora d'un riso nervoso. Non voglio farti 
del male. Sono qui solo per scoprire le tue idee. 

— Sotto falso nome. 

— Usiamo tutti nomi falsi — ribatte Lorrest, calmo. — Date le circostanze, 
mettermi in contatto con te era un tantino difficile, ed è per questo che prima 
mi sono fatto vedere qualche volta nel parco. Speravo che i tuoi ricordi su di 
me fossero svaniti. 

— Si, ci credo — disse Gretana, meravigliata della propria capacità di 
pensare e parlare in modo coerente pur trovandosi sola in una stanza con un 
ladro di vite. Considerata la propria ignoranza in fatto di psicologie anormali, 
pensò che fosse meglio evitare antagonismi, non provocare Lorrest in alcun 
modo. Cercò di sorridere, di addolcire ciò che aveva detto. 

— Non sono un omicida. — Il viso di Lorrest era solenne. — Sono un 
abitante di Mollan, esattamente come te, e non sono capace di uccidere un 
altro essere umano più di quanto lo sia tu. 

— Allora perché hai...? — Gretana si zitti immediatamente. 

— Credevo fosse ovvio — disse 

Lorrest. — Il Custode sa che gli osservatori in servizio attivo, persone con 
esperienza di prima mano, sono la parte più vulnerabile dell’organizzazione, i 
più suscettibili a lasciarsi influenzare dalle idee del movimento AC; e così, 
per prevenire contaminazioni ideologiche, l'Ufficio prende misure barbare ma 
decisamente efficaci. Quando non esistono prove contrarie, è facile 
imprimere una bugia nella memoria, facile quanto imprimervi una verità. 

Nonostante la confusione e la paura che dominavano i suoi pensieri, 
Gretana restò stupefatta dall’audacia di ciò che aveva udito. Il mollaniano che 
preparasse scientemente un nastro cerebrale contenente informazioni false 
avrebbe infranto uno dei codici etici più rigidi mai esistiti. L'asserzione che 
Vekrynn avesse fatto una cosa del genere era una prova ulteriore, ammesso 
che ce ne fosse bisogno, che Lorrest era perso in una sua realtà personale, 
soggettiva. 

— È tutto così... — Gretana fece una pausa: doveva mostrarsi conciliante. — 
Mi stai dicendo che le accuse di omicidio contro di te sono false? 

— Accuse al plurale? 

— È scomparso un agente dell’Ufficio. 


— Oh, vedo. Fa tutto parte della loro tecnica. Ogni volta che a un 
osservatore capita un incidente, il che di tanto in tanto succede, l'Ufficio dice 
che la responsabilità è dell'AC. — Sul viso di Lorrest tornò l'espressione 
divertita. - Dovremmo poterli denunciare. 

Gretana scosse la testa. — Ho bisogno di tempo per pensarci. 

— Be”, se non sei a corto di sedanina, forse potremmo... — Lorrest indicò 
col braccio la sala da pranzo. 

— Certo. — Quando cominciò a servire il secondo, Gretana si accorse che 
le tremavano le mani, anche se non avvertiva più una minaccia immediata. 
Fece del suo meglio per nascondere quella reazione, incoraggiò Lorrest a 
illustrarle nei dettagli le sue idee, e finse di soppesarle con imparzialità: se le 
avesse accettate troppo in fretta, lo avrebbe insospettito. Ormai, un solo 
pensiero dominava tutti gli altri: doveva sfuggire a Lorrest incolume, 
raggiungere al più presto possibile il punto di Cotter's Edge, trasferirsi alla 
Stazione 23 e riferire gli avvenimenti di quel giorno. Non aveva idea delle 
misure che l'Ufficio avrebbe preso, ma era una questione da rimandare al 
futuro; il semplice fatto di dover affrontare il presente assorbiva tutte le sue 
energie. 

Col trascorrere dei minuti, però, scoprì tangibilmente di non essere più la 
Gretana ty Iltha di due decenni prima. Il terrore innato di trovarsi in presenza 
di un assassino stava scemando, mentre tornava, almeno in parte, 
l’autocontrollo. Quando Lorrest cominciò a dedicarsi al surrogato di rugiada 
di bacche, lei si sentiva talmente sicura da poter recitare il ruolo della persona 
quasi convinta che si era guadagnata il diritto di conoscere la verità. 

— È ottimo — disse Lorrest. Devi darmi la ricetta. 

— Certo... A una condizione. 

— Forza. 

— Che tu dica il vero motivo per cui ti trovi qui. — Sostenne senza 
incertezze lo sguardo di lui. — La storia che mi hai raccontato non ha senso. 

— Cos'ha di sbagliato? 

— Hai corso un grosso rischio a metterti in contatto con me, anzi, nulla ti 
garantisce che io non riferisca tutto. E per cosa? Il fatto che io diventi 
simpatizzante o attivista dell’AC non fa nessuna differenza, se no vi sareste 
messi in contatto con me da tempo. — Lo disse in tono calmo, impersonale, 
come se stesse risolvendo un indovinello a una festa. — Quindi, dev'esserci 
qualcosa che non mi hai detto. 


— Non male — ribatte Lorrest, con un sorriso. — Non sei solo un be/ 
faccino. 

— Chiamarmi «bel faccine» in base ai canoni terrestri non è certo un 
complimento, per cui è inutile... 

— Mi arrendo! — Lorrest mise giù il cucchiaino, alzò le mani. Hai ragione, 
ammetto che puoi aiutarmi molto. Vedi, al momento esiste una sorta di tregua 
ufficiosa tra l'Ufficio e l'AC. A Vekrynn farebbe piacere vederci tutti in 
carcere, ma finché ci limitiamo ad aggirarci su Terra senza combinare 
qualcosa, per lui va bene. 

Lorrest s'interruppe, scrutò il viso di Gretana in un modo che la mise a 
disagio. — Ma la situazione sta per cambiare. Tutto sta per cambiare, Gretana, 
e quando succederà, Vekrynn farà a pezzi il pianeta pur di trovarci. Ecco 
perché mi occorre il tuo aiuto. 

— Non hai ancora... — Gretana lasciò la frase in sospeso, quando un 
interrogativo nuovo, urgente, le invase il cervello. — Cosa potete fare? 
Infrangere la segretezza? 

— Andare in giro a raccontare a tutti che qui ci sono visitatori di un altro 
mondo? Avvertirli che devono disfarsi dei loro missili prima che sia troppo 
tardi? Gruppi di terrestri lo fanno da un sacco di tempo, e hanno raccolto solo 
derisione. Per di più, se mi mettessi al centro dell'attenzione, l'Ufficio mi 
prenderebbe nel giro di un giorno. 

— Cosa, allora? 

— Non posso dirtelo. — Gli occhi di Lorrest erano persi nei suoi con 
intensità assoluta. — Comunque, quando succederà te ne accorgerai. Se ne 
accorgeranno tutti, quando succederà, ma per adesso non posso dirti nulla. 
Così dev'essere. 

Megalomania, paranoia, schizofrenia, pensò Gretana. Quanti tipi di follia 
sono compatibili tra loro? 

— MI pare che la situazione sia un po' sbilanciata — disse.. — Tu mi chiedi 
di darti la mia fiducia e la mia... Cosa vuoi che faccia, esattamente? 

— Dubito di potermene andare dal pianeta senza il tuo aiuto. È molto 
semplice, come vedi. — Lorrest ebbe un sorriso triste. - L'AC è a corto di 
personale e di risorse. Siamo riusciti a identificare solo tre nodi principali su 
Terra, e il più vicino è in Cile, figurati... Un posto tutt'altro che adatto, ne 
converrai. In ogni caso, l'Ufficio tiene tutt'e tre sotto sorveglianza continua, e 
così mi ha incastrato su Terra, a meno che... 


— Non posso — disse immediatamente Gretana, di nuovo travolta dai suoi 
timori originali in tutta la loro forza. — È troppo. 

— Come puoi dire che è troppo È nulla! — Le palpebre pesanti di Lorrest si 
abbassarono, censori implacabili. — Mi servirei del nodo una volta sola, una 
volta sola, poi scomparirei. Nessuno saprebbe mai che l'ho fatto. 

— Ho prestato un giuramento. 

— Hai soppesato le priorità? Cosa ti sembra più importante? Tenere fede a 
un rituale assurdo, oppure aiutare a offrire una possibilità di salvezza a 
milioni di esseri umani? 

— E facile metterla così. — Gretana uscì quasi in un sogghigno, e si chiese 
fino a che punto avrebbe osato spingersi. — Parli di cambiare la storia di un 
intero pianeta, e mi chiedi di investire il mio futuro in un piano folle che non 
vuoi nemmeno discutere. 

— Così dev'essere — ripeté Lorrest. — Certe conoscenze sono troppo 
pericolose. 

— Per chi? 

— Vedo. — Lorrest raccolse un coltello, lo studiò; 1 riflessi di luce corsero 
sulla lama come mercurio. 

— Se ammettessi di essere un omicida e minacciassi di usare la forza? p 

— Non potrei credere a una sola parola di quello che mi hai detto rispose 
Gretana, fredda. — Sarebbe un peccato. 

— Niente manipolazioni psicologiche, per favore. — Lorrest lasciò cadere il 
coltello. — E ora che si fa? 

— Propongo di non fare niente per un po’. Ho bisogno di tempo per 
riflettere. Ti pare giusto? 

— Giusto, dice! — Lorrest si alzò di scatto, quasi rovesciando la sedia. — 

Hai un televisore? 

— Ce n'è uno portatile in camera da letto — disse Gretana, colta alla 
sprovvista, e sentì aumentare 1 battiti del cuore. Lo stato d'animo di Lorrest 
era cambiato ancora una volta, le ore di conversazione erano terminate, e lei 
non aveva idea di cosa l’aspettasse. 

— Molto bene. — Lorrest andò in corridoio, riapparve sulla soglia. 

SI stava infilando il cappotto grigio. 

— Ti consiglio di fare attenzione ai notiziari per un giorno o due. Forse 
vedrai qualcosa su cui varrà la pena di riflettere. 

L'uomo si girò, s'incamminò con la velocità silenziosa che l'aveva 


confusa poco prima; un secondo più tardi, la porta d'ingresso 
dell'appartamento sbatté con tanta violenza che le tazzine di caffè tremarono 
lievemente sui piattini. Gretana corse alla porta, la chiuse a chiave, poi si 
precipitò in camera da letto e cominciò a preparare una valigia ventiquatt’ore. 

Il lavoro tanto familiare era quasi terminato quando lei si fermò, si portò 
il dorso di una mano alla fronte, si costrinse a rivivere mentalmente 1 fatti 
della giornata. Indubbiamente, il motivo principale che aveva spinto Lorrest a 
mettersi in contatto con lei era scoprire dove si trovasse il nodo di Carsewell, 
e in questo la sua missione era fallita: con discorsi folli, con un 
comportamento irrazionale, si era alienato le sue simpatie. Ma era possibile 
che fosse tutto calcolato? 

Se Lorrest avesse previsto che lei sarebbe rimasta fedele a Vekrynn, forse 
poteva aver deciso di sfruttare la sua inesperienza, di spaventarla al punto di 
costringerla a correre alla Stazione 23 servendosi del nodo a lui sconosciuto. 
A pensarci, era possibilissimo che Lorrest se ne stesse nascosto fra le tenebre 
secondo il suo piano. Se così era, le conveniva non fare qualcosa d'insolito 
per un paio di giorni almeno, e nel frattempo cercare di scoprire il modo di 
raggiungere Carsewell senza farsi seguire. 

Presa la decisione, Gretana disfò la valigia. Adesso che il bisogno di agire 
era scomparso, cominciò ad avvertire una stanchezza profonda, in reazione 
alle tensioni prolungate di quel giorno, ei suoi pensieri corsero al caffè che 
stava filtrando, in cucina. Il caffè con un goccio di brandy le parve 
enormemente desiderabile, e poi era convinta di esserselo meritato. Chiuse la 
valigia nell’armadio e, d'impulso, raccolse il televisore e lo portò in cucina. 
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Per quanto Hargate fosse imbottito di sedativi, la discesa nell’atmosfera e 
l’atterraggio a Cape Canaveral l’avevano terrorizzato. 

Il suo soggiorno nello spazio era durato solo pochi mesi, che però erano 
bastati ad abituarlo a un ambiente dove ogni movimento era contraddistinto 
dalla libera decisione, dalla massima facilità e dal silenzio. All'opposto, la 
fase finale del ritorno sulla Terra era stato un periodo di confusione, di rumori 
a livello insopportabile e di colpi selvaggi sferrati da un'atmosfera grigia che 
sembrava composta unicamente di nubi, pioggia e grandine. L'atterraggio al 
Centro Kennedy era stato talmente disastroso che Hargate si era convinto che 
la nave sarebbe finita in riparazione, invece l’aveva sentita ripartire nemmeno 
due ore più tardi, mentre lui ancora attendeva al centro d'emergenza. La Terra 
era diventata un luogo alieno e ostile, popolato di giganti dagli occhi freddi e 
irritati dalla sua presenza, dove il peso stesso dell'aria minacciava di 
bloccargli il respiro. 

E il pericolo, scoprì presto, non era semplicemente frutto della sua 
immaginazione. Stava aspettando in fila con un'altra ventina di malati 
evacuati da Aristotele, alcuni ridotti come lui su una sedia a rotelle, quando 
cominciò a sudare abbondantemente, e qualcosa che sembrava una gigantesca 
palla da cannone gli si formò sul petto. Una cosa dura, spietata e reale, che 
all’interno della sua. cassa non lasciava spazio al funzionamento di organi 
vitali. I polmoni lottavano per contrarsi, ma venivano immediatamente 
sconfitti; il cuore tentava di battere più veloce, ma tutto il suo calore, tutta la 
sua vita venivano risucchiati da quel pozzo metallico. 

Un dolore atroce gli strinse il torace. 

Si guardò attorno nel centro di raccolta improvvisato, scrutò il pavimento 
in cemento, le pareti con le travi in acciaio, le finestre disadorne con la loro 
visuale di Orizzonti piatti e lontani, e fu travolto dal panico all'idea che 
quella, quella, potesse essere l'ultima scena che avrebbe visto. 

— Chiedo scusa — disse alla donna dai capelli biondi che sedeva su una 
panca accanto a lui. — Potete aiutarmi, per favore? Credo di avere un... 

— Scusate — rispose la donna, e con un sorriso vago si alzò, se ne andò. 

— Non capite — urlò Hargate, ma lo stress e lo stato sempre più pietoso del 


suo palato ridussero le parole a un gorgoglio nasale che suonò ridicolo alle 
sue stesse orecchie. — Grandissima puttana — sussurrò, e piombò nel silenzio 
quando una sensazione incredibile di formicolio risalì dai piedi alle cosce, 
aumentando il fardello della paura, rendendolo intollerabile e al tempo stesso 
facendo nascere in lui un'idea completamente nuova. 

Perché non morire? pensò. Ormai è andato tutto a farsi fottere. Perché 
non ti ricomponi e non ti prepari a cavalcare la grande onda che ti porterà 
fuori da questo inferno? Rifletté sulle proprie sensazioni e scoprì di non 
essersi abbandonato a fantasie eroiche di suicidio: morire era una risposta 
perfettamente valida, logica e giustificabile al suo insieme di problemi. Si 
abbandonò nella sedia, rilassandosi. 

Sono pronto, pronto come non potrò mai essere. 

Ci un attimo di qualcosa di simile alla pace, poi il pianetoide di ferro che 
aveva in petto comincio a rimpicciolire, e la marea di dolore abbandono 
lentamente le sue gambe. Hargate resto immobile, quasi deluso, e saggio le 
proprie capacità di respirazione, inspirando quantità sempre maggiori d'aria. 
La crisi stava passando. L'ambiente torno a formarsi nella sua coscienza, 
riprese solidità. 

Vide che la donna bionda stava tornando al suo posto con un bicchierino 
di caffè, e che lo scrutava da sotto le palpebre socchiuse. Protendendosi verso 
il bicchiere con entrambe le mani, lui le scoccò il suo sorriso a meta bocca 
più orribile, e fu felicissimo di vedere che la donna deviava di scatto sulla 
sinistra, raggiungendo un’altra parte della fila. 

Fregata, pensò, assaporando la vendetta. Così impari a non amare il 
prossima tuo. 

Più tardi, quando un medico giovane ed esausto, un certo dottor Costick, 
gli chiese se il viaggio nello spazio o il ritorno alla gravita terrestre gli 
avessero causato inconvenienti, non fece parola dell'episodio. E questo, capi, 
solo in parte e perché non desiderava finire in un ospedale: la ragione 
principale era che ormai la scelta tra vita e morte non gli sembrava troppo 
importante. 

Aveva una preferenza naturale per l'idea di restare in vita, ma non se 
questo doveva significare, come accadeva da tempo immemorabile, strisciare 
davanti alla finestra col mantello e la falce, baciare piedi scheletrici. Il 
periodo trascorso su Aristotele, la vacanza in cielo, gli aveva tatto assaggiare 
il sapore di un'esistenza normale, e ora vedeva ben poco significato o piacere 


in ciò che lo attendeva. Primo premio, pensò, ricordando e modificando una 
vecchia battuta, un altro anno della solita vita di Denny Hargate; secondo 
premio, altri due anni della solita vita di Denny Hargate... 

— Sono lieto che stiate bene — disse Costick. — Qui, capite, non abbiamo 
molto in fatto di attrezzature specializzate. Vi sentite pronto a tornare a... 
ehm... Carsewell? 

— Potrei farcela, ma non vedo che senso avrebbe. Quando ho accettato di 
partire per Aristotele, ho lasciato libero l’appartamento che avevo. Lo disse 
con tutta tranquillità, scaricando sull'uomo della NASA ogni responsabilità 
per le sue faccende. 

— Vedo. — Il medico studiò con aria infelice un documento. — Avete 
parenti o amici? 

— Che roba sono? 

Le rughe sulla fronte di Costick si fecero più accentuate. — Vedo che siete 
già stato in cura alla clinica neurologica Contea di Dutchess di Poughkeepsie. 
Probabilmente potremmo trovarvi una sistemazione li. Vi andrebbe bene? 

— Non sono di gusti difficili. 

A sentir parlare di una permanenza sulla Terra, Hargate si turbò, e si 
accorse di non aver ancora digerito ciò che era successo alla colonia spaziale. 
Secondo la storia che gli avevano raccontato, un tecnico della manutenzione; 
un certo Barron, aveva combinato un disastro alla calotta nord con un utensile 
da taglio potentissimo, poi si era consegnato alle autorità. Un mondo 
artificiale era ovviamente vulnerabile al sabotaggio, ma Hargate era riluttante 
a credere che un solo uomo, in pochi secondi di ferocia tecnologica, potesse 
distruggere quello che era l'ultimo grande sogno dell'umanità. 

— D'altra parte — aggiunse distrattamente, — mi piace molto il clima della 
Florida. 

Costick non si lasciò ingannare. 

— Non credo che vi incomoderemo oltre, signor Hargate. Appena 
divenuto instabile, Aristotele è diventato anche inabitabile. 

— Sì, però non può essere tanto difficile mettere uno specchio nuovo e 
sistemare tutto. Forse tra un mese o due, quando avranno... 

— Penso sia una questione di costi — lo interruppe Costick, contento di 
poter dimostrare che le sue conoscenze non si limitavano a un unico campo. — 

Canada, Francia e Olanda hanno già annunciato che intendono ritirarsi dal 
consorzio, e capite cosa significa questo. Al giorno d'oggi, non riusciremmo a 


far volare un aquilone senza 1 finanziamenti internazionali. 

— Dovrei far causa a quel Barron. Anzi, ancora meglio, dovrei tirargli un 
calcio da fargli arrivare le palle in gola. — Hargate afferrò la stoffa dei calzoni 
della gamba e sollevò dal poggiapiedi il piede inerte, chiedendosi perché mai 
volesse dare una delle sue solite esibizioni a un uomo che probabilmente non 
si sarebbe lasciato impressionare., 

— Forse ci riuscirete. Lo tengono chiuso qui, nel Palazzo Internazionale 
del Centro Kennedy — disse Costick. — Non credo che sappiano cosa fare di 
lui. 

— Di lui, e nemmeno di me. 

Costick guardò l'orologio. — Non è affatto vero, signor Hargate. Vi farò 
sistemare in un albergo per una notte o due, a nostre spese, ovviamente, e 
così potrete fare una bella chiacchierata col nostro addetto al collocamento. 

— Muoio dalla voglia commento, Hargate, freddo. Nel giro di un'ora, 
l’avevano installato in un edificio molto poco audace dal punto di vista 
architettonico. Doveva essere stato costruito come punto d’appoggio per i 
turisti, al tempi in cui la NASA credeva ancora che Aristotele fosse solo la 
prima di una lunga serie di colonie spaziali. 

Adesso l'avevano riaperto per ospitare la brigata sgangherata di cui 
Hargate faceva parte, invalidi e malati cronici il cui brusco ritorno alla Terra 
stava creando ondate d'irritazione e malcontento da un angolo all'altro del 
paese. Hargate non sapeva se essere sollevato o deluso all’idea di non avere 
parenti che si sentissero costretti a subire il peso della sua presenza 
reincarnata, con tutti 1 relativi problemi. Sarebbe stato divertente riapparire di 
colpo, inaspettato, davanti alla porta di qualcuno, con un saluto allegro. Ei/d, 
gente, eccomi qui.... 

Decise di mangiare in camera, e la cena si dimostrò, più che un piacere, 
un guaio. Il ritorno alla gravità piena aveva reso particolarmente difficile 
bere. Prima di finire il caffè, aveva inzuppato il tovagliolo coi liquidi 
rigurgitati attraverso il naso ed era stato costretto a prendere fazzoletti di carta 
in bagno. Nonostante tutte le precauzioni, qualche goccia di caffè riuscì a 
infilarsi nelle vie bronchiali e, siccome anche tossire gli creava nuove 
difficoltà, dopo cena passò venti minuti ad agitarsi e a tossicchiare, e ne restò 
esausto. Intanto, all'esterno dell’unica finestra della stanza si era fatto buio, e 
i pensieri di Hargate presero a tornare all'idea strana, repellente-attraente che 
gli si era presentata nel pomeriggio. Non si trattava di inclinazione al 


suicidio, concluse dopo aver analizzato i propri sentimenti; era solo che il 
fatto di essere morto presentava alcuni vantaggi. 

L’inserviente che venne a riprendere il vassoio lo rimprovero perché se ne 
stava seduto al buio; stupefatto dalla causticità della risposta di Hargate, si 
vendicò accendendo di sua iniziativa, prima di uscire, la parete video. 
Hargate, bestemmiando selvaggiamente, recuperò il telecomando, e stava per 
spegnere l’apparecchio quando capi che il giovanotto sullo schermo, dal viso 
stanchissimo e mal rasato, era Phil Barron in persona, tecnico specializzato in 
idraulica astronautica, autore del gesto di vandalismo singolo più costoso 
della storia umana, responsabile di tutti i problemi attuali di Hargate. Barron, 
che era già sulla via della calvizie, sembrava più furibondo che contrito; le 
pieghe che apparivano di continuo agli angoli della sua bocca lasciavano 
intendere che anche ciò che l'intervistatore diceva lo irritava. Hargate alzò il 
volume. 

—...di gente che parla di questo superlaser che avrei dovuto avere. — disse 
Barron. — Quale superlaser? Non ho mai sentito di armi del genere, e se anche 
esistessero, come avrei fatto a procurarmene una? 

— È stata fatta l'ipotesi — ribatte L’intervistatore fuori campo — che 
provenga da un paese del Blocco Orientale. — Se mi perdonate l’espressione, 
sono stronzate. — Barron si agitava continuamente; i riflettori che gli 
illuminavano la fronte creavano scintillii azzurro-bianchi. — Ho superato tutti 
1 controlli di sicurezza possibili, e... e... Sapete una cosa? Questa faccenda mi 
fa apparire cretino. Se avessi voluto sabotare Aristotele, ci sarei riuscito 
molto meglio con un candelotto di dinamite e un congegno a orologeria. Non 
avrei rischiato di lasciarci la testa, e potete scommettere che non mi sarei mai 
inventato quel tizio con la tuta “spaziale strana” 

— Oh, l’incredibile marziano che sparisce nel nulla. 

— Non ho mai parlato di marziani — ribatte Barron. — Ho detto che è 
svanito. 

— Ma siete proprio sicuro che esistesse? 

Hargate, spinto dal muoversi di qualcosa nell'inconscio, alzò ancora di 
più il volume e si protese in avanti, senza quasi respirare. Barron raccontò 
stancamente che una figura in tuta spaziale color oro e argento era apparsa 
nello spazio, vicino alla calotta della colonia, e aveva distrutto 
apparecchiature per milioni di dollari con un tipo sconosciuto di arma a 
energia. Una storia incredibile, completamente assurda; eppure. un ragazzino 


di nome Denny 

Hargate aveva imparato, tanto tempo fa, qualcosa di molto importante sul 
lato segreto della realtà. 

— E non è successo altro? — chiese il giornalista televisivo. — La figura è 
semplicemente svanita? 

— Be'... — Barron aveva cominciato a parlare lentamente, quasi fosse in 
cerca d'errori nel proprio racconto. — Prima di sparire ha fatto una specie di... 
Sì, direi che fosse una specie di segnale. 

— Vi ha salutato. 

Barron ignorò la battuta. — Forse era più un segno. Ha fatto una cosa del 
genere... — Barron alzò la destra c, con una certa esitazione, tracciò una curva 
in aria. — Poi, non c'era più. 

— Hargate, col cuore che ormai batteva a ritmo irregolare, si appoggiò 
all'indietro sulla sedia e pensò alla ragazza, la ragazza bella e magica, che 
aveva visto vent'anni prima nel posto segreto dove non era mai riuscito a 
tornare. 


Il poliziotto all'ingresso principale era sui venticinque anni. L'uniforme 
color tabacco era stirata alla perfezione, e 1 medaglioni multicolori, simili ai 
distintivi che un tempo gli astronauti portavano, brillavano come gioielli. Il 
poliziotto fissò Hargate con divertita incredulità. — Mi spiace, signore — disse. 
— È assolutamente impossibile vedere il detenuto Barron senza un permesso 
speciale. 

— Sono estremamente lieto di saperlo. Il Centro verrebbe meno ai suoi 
compiti più importanti se permettesse a chiunque di entrare qui per fare due 
chiacchiere con criminali pericolosi. — Hargate studiò l'atrio a vetri fumé 
dell’ufficio di polizia del Palazzo Internazionale e annui, in segno 
d'approvazione. — Ora, il motivo per cui desidero entrare è che vorrei ottenere 
uno dei permessi speciali di cui parlavate, quindi non dovete fare altro che 
indirizzarmi alla stanza che faccia al mio caso. Giusto? 

— Forse. Come vi chiamate? 

— Dennis R. Hargate. 

— E di dove siete? 

— Fino a ieri, ero di lassù. Hargate puntò un dito verso il cielo. 

— Sono un profugo di Aristotele. 


— Vedo — disse il poliziotto, dubbioso. — E perché volete parlare con 
Barron? 

Hargate, nonostante avesse deciso di tenere a freno la lingua, cominciava 
a spazientirsi. Non era riuscito a chiudere occhio per tutta la notte, era uscito 
dall’albergo senza fare colazione, e aveva impiegato più di un'ora per trovare 
e raggiungere l'ufficio di polizia. Cominciava a sentirsi stanco, debilitato. 

— Voglio solo fargli visita — rispose. — Ha il permesso di ricevere visite, 
no? 

— Questo proprio non lo so. 

— In questo caso, perché non la smettiamo di perdere tempo tutti e due? — 
Hargate fece partire la sedia e tentò di raggiungere la porta, ma il poliziotto, 
con un'occhiata imbarazzata ai molti passanti, afferrò il bracciolo della sedia 
e lo costrinse a fermarsi. 

Quello fu l’inizio di una discussione lunghissima che mise Hargate di 
fronte a un altro poliziotto, due sergenti e diversi funzionari in borghese di 
grado sconosciuto, e che lo portò non oltre un minuscolo ufficio che dava sul 
corridoio d'ingresso. 

Col crescere della frustrazione, cominciò ad avvertire fitte di dolori al 
petto; ma non desistette dalla scena, sfruttando la riluttanza degli altri a 
infierire su un malato, finche non si manifestò un sintomo per lui 
completamente nuovo. Dapprima, il mondo di giganti che percepiva gli parve 
semplicemente più affollato e confuso del solito; poi, di colpo, comprese che 
la sua visione si era sdoppiata. Un sintomo classico della nevrite periferica 
multipla, previsto dal dottor Foerster, ma Hargate ne restò enormemente 
sconcertato. 

Stava subendo un attacco dall'interno della propria testa. Si zittì di colpo, 
cercò in tasca la scatola di compresse Enka-B che ultimamente non aveva più 
preso. 

Uno dei sergenti si chinò su di lui. 

— Ehi, vi sentite bene? 

— Perché lo chiedete? — ribatté 

Hargate, sicuro che ora i suoi lineamenti possedessero l’asimmetria 
ulteriore dello strabismo. — Non ho l'aria di uno che sta bene? 

Fu quando il sergente si scostò da lui con espressione turbata, 
ricordandogli in maniera del tutto imprevedibile la reazione di sua madre di 
fronte ai suoi acidi verbali, che Hargate capi di voler tornare a casa. L'idea di 


parlare con Phil Barron, poche ore prima seducente, era ormai assurda e 
inutile. Cosa sperava che ne potesse nascere? Un club riservato a chi aveva 
visto svanire qualcuno in circostanze strane? 

Abbassò la testa, cercò di assorbire dall’aria la calma del pranayama, si 
accorse solo vagamente che diverse altre persone erano entrate in ufficio. E 
quando scoprì che uno dei nuovi. arrivati era il dottor Costick, 
presumibilmente chiamato dalla polizia, seppe che 1 suoi piani per 
l’immediato futuro erano completi. 

Aveva fatto tutto ciò che gli si poteva chiedere. Aveva tentato l’arduo 
esperimento di condurre una vita normale nella fragile parodia di un corpo 
umano. Si era avventurato nello spazio, cosa di cui solo una frazione 
microscopica della razza umana poteva vantarsi, e, senza alcuna sua 
responsabilità, la sorte gli era stata avversa, gli aveva negato tutto ciò che 
Aristotele prometteva. 

Non c'era più nulla che lui o chiunque altro potessero fare. Era tempo di 
affrancarsi dal dolore e dalla scomodità, dall'impotenza e dal puro e semplice 
orrore di essere Denny Hargate. —Buongiorno, dottore — disse, con un sorriso. 
— Non so cosa sia successo ieri alla mia memoria. Mi è appena tornato in 
mente il posto perfetto per me a Carsewell. 

Gli permisero di partire quello stesso giorno, il che, capì Hargate, era un 
indice delle difficoltà enormi che l’evacuazione d’emergenza di Aristotele 
aveva creato a tutte le strutture del Centro. Durante la sua permanenza, i 
quattro shuttle erano atterrati e ripartiti in continuazione, creando un 
esplosivo sottofondo sonoro alle attività frenetiche a terra. 

Il Palazzo era intasato di giornalisti d'ogni tipo, richiamati dal fatto che 
l’abbandono di Aristotele, la ritirata da Lagrange, era probabilmente l'ultima 
grossa storia offerta dal volo spaziale. Hargate riuscì a sfuggire all'invadenza 
dei reporter solo perche non possedeva l’aspetto tipico dell'astronauta. 

Il viaggio verso nord richiese quasi due giorni; fu una successione di 
fermate se partenze su moduli che si agganciavano per un po' ai cavi di 
trazione di grandi motrici nucleari e si distaccavano quando bisognava 
cambiare direzione. Il deteriorarsi graduale del’clima era in sintonia perfetta 
con il suo stato d’animo; fu quasi felice quando incontrò la neve, a mucchi 
grigio-bianchi disseminati nel paesaggio come giornali gettati via. A 
Carsewell, il manto di neve era perfettamente uniforme, e il gelo dell’aria del 
primo mattino gli ghiacciava i polmoni a ogni respiro. Immagino che il 


tessuto dei polmoni cominciasse già a raggrinzirsi, a morire, preparando la 
via per il resto del suo corpo. 

Gli altri passeggeri scesi dal modulo si disperdevano in fretta, lasciando 
Hargate solo sul marciapiede con la valigia che conteneva tutte le sue cose. 
La forza dell'abitudine lo spinse, per un attimo, a chiedersi come potesse 
trascinare la valigia fino al bagagliaio senza aiuto; poi ricordo che non era 
necessario. Stava rinunciando a responsabilità del genere. Con uno strano 
senso di colpa, avviò il motore della sedia e parti verso l'uscita della stazione, 
abbandonando la valigia alla sua squallida solitudine. 

Carsewell era nel pieno del periodo di calma che seguiva sempre l'esodo 
del mattino verso uffici e fabbriche, ma gli fu difficile trovare un taxi. Diversi 
autisti decisero che la sedia a rotelle avrebbe causato troppi problemi e 
ignorarono 1 suoi segnali; trascorsero più di dieci minuti prima che uno si 
fermasse. A quel punto, il freddo era penetrato nel cappotto e nel plaid che gli 
copriva le gambe. La paralisi e la debolezza di quasi tutto il suo corpo gli 
impedivano di rabbrividire, precludendogli quella difesa naturale dalle 
temperature basse, col risultato che lui cominciò subito a sentirsi intorpidito. 

— Dove andiamo? — chiese l'autista; e il veicolo riparti dalla stazione, tra i 
colpi di tosse del motore elettrico troppo vecchio. 

A Hargate venne in mente che le batterie della sedia non sarebbero 
riuscite ad affrontare la salita della via diretta per Cotter's Edge; quindi, 
doveva raggiungere la radura passando da sud. — Conoscete la fattoria dei 
Reigh? 

— lo lavoro solo sugli indirizzi, amico. Voi ditemi l’indirizzo, e 10 vi ci 
porto. 

— È a ovest di Greenways. Vi darò istruzioni io — ribatte Hargate, 
tranquillamente. In circostanze normali, il tono brusco dell'altro gli avrebbe 
ispirato una risposta vigorosamente feroce, ma anche quella era una cosa di 
cui non aveva più bisogno. Inutile combattere battaglie dopo aver perso la 
guerra. Resto a fissare il paesaggio familiare, finché il taxi raggiunse le 
colline basse che circondavano la città e cominciò a correre lungo il 
perimetro della fattoria Reigh. 

Quando Hargate scese davanti a un recinto per il bestiame dal quale non 
si vedeva nemmeno la fattoria vera e propria, l'autista restò perplesso, ma 
evito commenti. Hargate fu tentato di aumentare ulteriormente lo stupore 
dell'uomo lasciandogli come mancia tutti i soldi che aveva, poi decise che un 


gesto simile poteva creare sospetti e provocare un'interferenza nei suoi piani. 

Diede una mancia ragionevole, osservò il taxi giallo scomparire nel 
candore della neve, e solo allora rivolse il pensiero all'impresa di raggiungere 
il posto segreto su un mezzo come la sedia a rotelle, tutt'altro che adatta alle 
escursioni su terreni impervi. 

Fortunatamente il vento aveva ridotto la neve a uno strato sottile che, 
superato il recinto, non offriva troppa resistenza. Hargate parti in rotta 
diagonale discendente verso gli aceri spogli, vene gigantesche che si 
stagliavano sulle macchie orizzontali di luce che erano i pascoli, i terreni 
incolti e le colline lontane. Il cielo era una lente azzurra, senziente, e di colpo 
a Hargate parve impossibile raggiungere la sua destinazione senza essere 
visto; ma nel giro di cinque minuti era al coperto sotto gli alberi, e il motore 
gemeva ai sobbalzi continui della sedia sulle radici. Uso la poca forza che gli 
restava per girare le ruote, incurante degli arbusti che gli graffiavano le 
nocche; e, magia improvvisa, arrivò. Era nel posto segreto. 

Frano trascorsi circa ventun anni dall'ultima volta che Hargate si era 
recato al posto segreto, e non l'aveva mai visto d'inverno, ma la sensazione 
che il posto gli dava, la sensazione di calma accoglienza, era la stessa. 
Esattamente come ricordava, c'era la sporgenza calcare coperta di muschio 
che formava una poltrona naturale, adesso rivestita da una coltre di neve. 
C'era la sorgente d'acqua, decorata da petali di ghiaccio, e persino il tronco 
d'albero capovolto era più o meno intatto. 

L’ansito di Hargate comincio a smorzarsi, all'impatto con le forze 
invisibili che regnavano li. Nemmeno il noumeno del posto segreto era 
mutato. C'era la stessa solitudine senza malinconia, il senso di essere separati 
dal mondo, ma anche di essere una cosa con tutto ciò che stava al di là del 
mondo. 

. Ho fatto ciò che era giusto, pensò, annuendo. Qui starò benissimo... 
Afferrò l’orlo del plaid rosso, e lo gettò, scoprendo la magrezza quasi 
scheletrica delle gambe, poi slacciò cappotto, giacca e camicia. Il freddo lo 
abbracciò immediatamente, avvolgendogli il corpo con le sue braccia, amante 
espertissimo che comprendeva alla perfezione come talora si debba essere 
crudeli per poter essere dolci. Hargate sopportò la sensazione senza battere 
ciglio, si chiese quanto avrebbe richiesto l’intero processo. Altri, forse, 
avrebbero desiderato il tempo di passare in rassegna la propria esistenza e 
tracciare un consuntivo finale, ma nel suo caso non c'era bisogno di 


cerimoniali del genere. 

Fra sufficiente essere stato Denny Hargate per trentadue anni. Non aveva 
alcun obbligo di chiudere l’esperienza con metafore banali (perdente nato, 
concorrente della Grande Corsa rimasto al nastro di partenza, eccetera), 
quando desiderava solo un finale veloce. 

Chiuse gli occhi e aspettò. 

Dapprima ci fu un dolore considerevole, un po' per il freddo e un po' per 
il formicolio alle estremità; poi subentrò l'intorpidimento, che mise fine a 
ogni sensazione. Era ancora vivo, ma si sentiva libero dalle costrizioni 
fisiche. In quello stato d'esistenza sognante, a metà tra la vita e la morte, le 
leggi dello spaziotempo non parevano più tanto immutabili. Forse, dopotutto, 
nell’universo restava una traccia di magia. 

. Chissa se potrei fare quello che ha fatto lei, pensò consapevole di 
precipitare verso il baratro della fine, e lieto di saperlo. Chissà se riuscirei a 
seguirla. 

Colto da un'allegria improvvisa e folle, dalla convinzione irrazionale che 
il meglio dovesse ancora venire, Hargate alzò in alto lamano destra e tracciò, 
con tutta la precisione possibile dopo due decenni, la curva che la ragazza più 
bella che lui avesse mai visto aveva disegnato nell’aria. 

Non accadde nulla. 

Non ci furono miracoli. Sei sempre stato un cretino, si disse, scegliendo 
deliberatamente il tempo passato, irridendo la propria delusione. Fino 
all’ultimo... 
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— Ha fatto una cosa del genere... 

— l’uomo dall'aria stanca tracciò con la destra, esitante, una curva 
complessa. — Poi, non c'era più. Gretana, che stava seguendo con un certo 
interesse la trasmissione da Cape Canaveral, avverti un impatto quasi fisico 
quando il significato delle parole e delle azioni dell'uomo le squassò la mente. 
S'immobilizzò nell’atto di slacciarsi la blusa, si avvicinò al televisore e 
premette il comando di replay del registratore. Le due ripetizioni del 
momento cruciale dell'intervista si dimostrarono superflue: aveva capito sin 
dalla prima volta, con lacerante certezza, che Phil Barron stava imitando un 
simbolo mollaniano di trasferimento. E l’asserzione che a quel punto la figura 
in tuta spaziale era svanita, asserzione che rendeva la storia incredibile agli 
altri spettatori, era per lei la prova decisiva. L'inevitabile conclusione era che 
la colonia spaziale Aristotele era stata sabotata da un mollaniano. 

La ragazza sedette sul bordo del letto, gli occhi persi nel vuoto, senza 
ascoltare le notizie sull'evacuazione di Aristotele e sulle dure,recriminazioni 
internazionali che l'avvenimento stava provocando. Lorrest le aveva detto di 
seguire 1 notiziari, perché «avrebbe avuto prove dell'attività dell’ AC; al di là 
di ogni dubbio, il sabotaggio della colonia costituiva un'interferenza di 
dimensioni enormi negli affari terrestri. Quasi certamente, i rinnegati avevano 
localizzato un nodo minore instabile, un'intersezione fortuita e provvisoria di 
linee di probabilità locali, che aveva permesso a un loro uomo di sferrare 
l'attacco ad Aristotele. Persino l’affermazione di; Barron che l’assalitore 
aveva rinunciato a ucciderlo era una prova indiretta che si trattasse di un 
mollaniano, ma quel particolare serviva solo a rendere più incomprensibile il 
mistero. 

Perché l'hanno fatto? 

In che modo poteva la distruzione della prima e unica testa di ponte 
terrestre nello spazio servire agli scopi di Lorrest e della sua organizzazione? 
Ammesso che il mollaniano agisse spinto da una sorta di altruismo folle, 
Gretana si sarebbe aspettata che aiutasse i terrestri a espandersi nello spazio, 
ad allontanarsi dal caos di forze del terzo ordine del sistema Terra-Luna. 
Invece, Lorrest aveva chiuso la porta in faccia ai terrestri, intrappolandoli su 


quel pianeta infelice come vi era intrappolato lui. 

Restò immobile, con la blusa semiaperta, sempre più convinta di trovarsi 
davanti a qualcosa che andava molto al di là della sua comprensione, 
qualcosa di cui nemmeno intravvedeva le ampie ramificazioni. Se ne 
accorgeranno tutti, quando succederà, le aveva detto Lorrest. Vekrynn farà a 
pezzi il pianeta pur di trovarci. Alludeva a questo? Era un atto sufficiente a 
spingere il Custode a dare il via a un'implacabile caccia all'uomo, oppure era 
solo un indizio? 

Accorgendosi di essere completamente a corto d'idee, Gretana avvertì un 
senso di sollievo inatteso. 

Decise di non svestirsi, si alzò, andò in camera da letto a preparare la 
valigia, confortata dal fatto che ora il suo dovere era estremamente chiaro. 

Fra giunto il momento di fare rapporto al Custode Vekrynn. 

Quando raggiunse Carsewell, nella luce granulosa dell'alba, le batterie 
dell'auto presa a nolo stavano cominciando a esaurirsi. Il timore ancora 
presente di essere seguita da Lorrest l’aveva spinta ad allungare il percorso 
con molte deviazioni e a viaggiare soprattutto di notte, sottoponendo le 
batterie a uno sforzo notevole. Quando arrivò all'ingresso sud di Carsewell, la 
mancanza di velocità cominciava a rendere troppo appariscente la macchina. 
E, per quanto fosse ansiosa di raggiungere il punto nodale, non volle correre 
il rischio di infrangere una delle regole basilari della sua professione. Si 
fermò a una stazione di servizio in periferia per cambiare le batterie; ma 
l’inserviente di turno, un uomo sempre sorridente con un paio di baffi alla 
Zapata, le disse che un blackout energetico locale aveva portato 
all’esaurimento delle scorte di batterie cariche. Poteva offrirle solo una 
ricarica che avrebbe richiesto almeno un'ora. 

Gretana, sentendosi improvvisamente stanca dopo un viaggio così lungo, 
decise di aspettare la ricarica. Entrò nel caffè deserto, decisa a rilassarsi 
finché l'auto non fosse stata pronta. L’inserviente, forse con vinto che la 
decisione della ragazza di fermarsi avesse qualcosa a che fare col suo fascino, 
la seguì al banco e sedette su uno sgabello accanto a lei, Gretana gli parlò con 
tutta calma e sincerità per una trentina di secondi, dopo di che l'uomo si alzò 
e se ne andò con espressione pensosa. 

Di nuovo, Gretana si accorse di non essere più la stessa persona di 
ventitre anni prima. Il desiderio improvviso di tornare a casa, di lasciare Terra 
e tutta la sua stupidità, la portò a rivolgere il pensiero a Vekrynn. Mentre 


sorseggiava il caffè, si chiese se ciò che doveva comunicare fosse abbastanza 
importante da assicurarle un colloquio con lui. L'idea di rivedere il Custode 
era al tempo stesso eccitante e snervante, un anticipo ed una riconferma di 
tutto quello che il futuro prometteva. 

Ultimamente, a dispetto dei suoi sforzi, la visione di quel dorato 
pomeriggio di domenica protratto all’infinito... no, quella era la beffarda 
definizione di Lorrest... di quella successione di decenni tranquilli e felici era 
diventata stranamente bidimensionale, e le occorreva la presenza di Vekrynn 
per riportarla alla completezza. 

Appena pronta l’auto, traverso Carsewell in direzione ovest e si fermò su 
un sentiero poco battuto, nei pressi del centro residenziale Greenways. Dieci 
minuti di camminata nell'aria luminosissima del mattino la portarono al punto 
dove solo la vecchia autostrada si frapponeva tra lei e la collina che 
conduceva a Cotter’s Edge. 

Traversò l'autostrada, superò il fosso di scolo pieno di neve, cominciò a 
salire verso il punto. nodale. Non c'era una sola impronta sulla distesa 
immacolata di neve, prova che era lei la prima a passare di li da che era 
nevicato; e Gretana si chiese quanti altri osservatori mollaniani usassero lo 
stesso percorso per presentarsi alla Stazione 23. Probabilmente dovevano 
essere pochissimi, il che serviva a impedire che il nodo attirasse troppa 
attenzione, o che addirittura la zona prendesse una reputazione strana. 

Arrivata sotto gli alberi, scrollò via dagli stivali la neve che si era 
attaccata e s'avvio verso la radura, avvertendo già la dimensione cosmica, il 
senso di connessione di quel luogo. Mentre ripeteva mentalmente l’indirizzo 
della. Stazione 23, scostò un cespuglio, entrò nell’aura invisibile del nodo e si 
fermò di colpo. Un gemito di stupore le sfuggi dalle labbra. Incontrare 
un'altra persona nella radura era un evento raro e sorprendente, accaduto una 
volta sola in più di due decenni; e l’aspetto dell'intruso servì a renderlo 
ancora più strano. 

Su una sedia a rotelle elettrica sedeva un uomo fragile, dalle spalle 
minuscole, forse sui trent'anni, il cui viso asimmetrico era stato divorato dalla 
malattia e dal dolore. Un uomo, intuì subito Gretana, che avrebbe avuto una 
vita breve anche rispetto alla media terrestre, che al suo confronto avrebbe 
vissuto solo una frazione insignificante di tempo, ma che conosceva la 
sofferenza in un modo che lei non avrebbe mai potuto capire. Un plaid rosso 
era caduto a terra, accanto alla sedia, e il suo petto concavo era esposto al 


gelo ostile dell'inverno. Il viso dell’uomo era cosparso di chiazze blu, e le 
nuvolette di condensazione che sparivano immediatamente 
indicavano quanto fosse debole e veloce il suo respiro. 

Sta morendo, pensò lei, distrutta, in preda a tutte le emozioni laceranti che 
credeva di aver soffocato. È venuto a morire qui! Travolta da un insieme di 
incertezza e compassione, restò Immobile come uno degli alberi circostanti, e 
la sua mente prese a lottare con un sospetto terribile. C'era qualcosa nel viso 
torturato dell'uomo, qualcosa nella forma del mento e nella fronte così 
assurdamente liscia... 

È lo stesso ragazzo? Il ragazzo che è fuggito sulle stampelle? Gretana 
avvertì una morsa di gelo che non aveva nulla a che fare con l'ambiente. È 
questo che ventanni di? La risposta alle sue domande fu imprevedibile, e 
tragica. Sotto il suo sguardo pietrificato, l’uomo sulla sedia a rotelle alzò la 
mano destra e tracciò nell’aria quello che indubbiamente era il tentativo di 
riprodurre un simbolo mollaniano di trasferimento. 

Capì immediatamente che il ragazzo sciancato e l’uomo erano la stessa 
persona, e che in passato quel terrestre aveva visto lei o un altro agente 
mollaniano partire per la Stazione 23. Doveva essergli parso un avvenimento 
magico, soprattutto considerato che era solo un bambino, e senz'altro gli 
aveva fatto un’impressione enorme, se aveva scelto di trascorrere li i suoi 
ultimi minuti di vita. Affidandosi a un estremo barlume di speranza, aveva 
tentato di incamminarsi sulla stessa strada invisibile. Ovviamente, quel gesto 
non aveva dato risultati. L'intero principio della congruenza simpatica 
dipendeva da diversi fattori: la conoscenza della filosofia di base, un 
disciplinato sforzo di volontà, la comprensione del rapporto matematico tra il 
punto di partenza e il nodo d'arrivo. 

Di tutte quelle cose, però, l’uomo sulla sedia a rotelle non sapeva nulla, e 
dopo il fallimento del tentativo di curviare, parve distaccarsi completamente 
dalla vita. Abbasso la testa, incrociò le mani in grembo, e in breve i 
movimenti del suo petto divennero quasi impercettibili. La sua stessa 
remissività, simile a quella di un animaletto che si raggomitolasse per morire, 
amplificò il dolore di Gretana. La ragazza premette le mani alle tempie. 
Bisognava fare qualcosa, e non si poteva fare nulla. Tentare di trovare un 
medico sarebbe servito solo a... 

— Da questa parte, Ed — gridò un uomo, da vicino. — È qui. Gretana girò 
su se stessa, senza fiato, e intravide fra gli alberi un uomo alto, robusto, con 


un berretto rosso da cacciatore; Aveva in mano un fucile e faceva cenni a un 
compagno. La ragazza arrivò al centro della radura senza avvertire alcuno 
sforzo fisico, o il passare del tempo. 

Per un attimo, temette che le distrazioni derivanti dalla situazione le 
avrebbero confuso le idee, ma la sua mente reagì in modo positivo, 
fornendole gli elementi dell'equazione di trasferimento con rapidità 
particolare. 

Alzò la mano destra, pronta a partire, e in quel preciso istante l’uomo 
sulla sedia a rotelle sollevò la testa, apri gli occhi. Gretana vide la sua 
espressione di incredulità trasformarsi in meraviglia, poi l’uomo tese verso di 
lei entrambe le mani, in una sorta di supplica. All'estremità della radura, ci fu 
uno spostarsi di rami, un frusciare di cespugli. 

Incapace di fermarsi, guidata da una complessa reazione emotiva, Gretana 
afferrò una mano dell'uomo, e al tempo stesso usò la destra per scolpire 
nell'aria fredda una mnemocurva di quinto grado. Il trasferimento ebbe luogo. 
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Fra notte su 82 Eridani, e la Stazione 23 era esattamente identica a come 
Gretana l'aveva vista la prima volta. Gli edifici ai bordi dello spiazzo 
circolare emanavano un fulgore che lasciava viabili solo le stelle più 
luminose, e c'era la stessa sensazione di vuoto interiore a dirle che in quella 
regione dello spazio non esistevano pianeti. Il suo arrivo, però, era 
contraddistinto da una differenza enorme. 

Al suo fianco, al centro del mosaico radiale, il terrestre malato si stava 
rizzando a sedere sulla sedia a rotelle. 

Appoggiandosi sulle braccia, guardò prima lei, poi lo sfondo di luci. Per 
un attimo, sui suoi tratti asimmetrici apparve un misto di sorpresa e giubilo; 
poi, come a ricordare a Gretana perché si fosse arresa all’istinto, l'uomo 
crollò svenuto. La testa gli scivolò sul petto, le mani lasciarono i braccioli, 
caddero penzoloni sopra le ruote. 

— No, no — sussurrò Gretana. 

Afferrò le manopole che sporgevano dallo schienale, girò la sedia e la 
spinse verso l'atrio della stazione. Linee di tessere bianche e ambra 
cominciarono. a pulsare sotto i suoi piedi, mentre lei vinceva l'inerzia della 
sedia e cominciava ad acquistare velocità. Davanti a Gretana ci fu un 
movimento di figure, accompagnato da urla e dal suono di passi incorsa, poi 
Ichmo tye Railt le arrivò a fianco e, sfruttando la superiorità fisica, bloccò la 
sedia. — Cosa pensi di fare?- Il viso sproporzionato di Ichmo era sconvolto 
dalla rabbia e dallo shock. Devi tornare su Terra. 

Gretana scosse la testa. — Non posso. 

— Non hai scelta — urlò lui, schiacciandola col puro e semplice volume di 
voce; poi spinse la ragazza e la sedia verso il centro dello spiazzo. — 
Ripartirai immediatamente. 

— Cerano alcuni terrestri nei pressi del nodo. Forse mi hanno vista 
scomparire. 

— Aspetterai che se ne vadano. 

— Può darsi che ci voglia un'ora — insistette Gretana. — Quest'uomo 
morirà, e tu ne sarai responsabile. 

— Io ne sarò...! — Ichmo la lasciò andare, indietreggiò. Era stupefatto. — È 


la cosa più ingiusta che abbia mai sentito. Tu vuoi trascinarmi nel tuo 
disastro. 

— Devi, decidere le priorità — ribatté freddamente Gretana. Due decenni su 
Terra l'avevano abituata alle schermaglie verbali. — La tua carriera è più 
importante della vita di un altro essere umano? 

— E la prima volta che qualcuno fa una cosa simile. — Ichmo guardò la 
figura immobile sulla sedia a rotelle e distolse lo sguardo, ma non prima che 
Gretana avesse visto il lampo di repulsione nei suoi occhi. 

— Perché sei qui? Manca ancora un po' alla tua deposizione. 

— Devo fare un rapporto speciale. 

— Se è per la faccenda della colonia spaziale, abbiamo già un... 

— Non m'importa di quello che avete — scattò Gretana. — Quest'uomo ha 
bisogno di cure immediate, e farò in modo che le riceva. 

Superò Ichmo con la sedia. Sapeva di agire in modo assurdo, di stare 
semplicemente cercando una compensazione alle incertezze e ai timori che 
crescevano in lei. Certo, era possibile che in tutta la storia dell'Ufficio nessun 
osservatore avesse mai infranto le regole in maniera tanto palese e 
spettacolare, e non riusciva nemmeno a immaginare quali conseguenze ne 
sarebbero derivate. In particolare, non sapeva anticipare le reazioni di 
Vekrynn. Per il momento, non poteva fare altro che posticipare la tragedia 
finale per l'uomo sulla sedia a rotelle. 

— Per caso è un tuo amico? — chiese Ichmo, incamminandosi al suo 
fianco. 

— Non so nemmeno come si chiami. 

Ichmo era sconvolto. — Sai di cosa soffre? 

— Non ne sono certa. È malato da molti anni, ma al momento soffre di un 
principio d'assideramento. 

— E cosa dovremmo fare per lui? 

— Ha bisogno soprattutto di caldo. E di cure. 

— Ma qui non abbiamo medici. 

— Ichmo la supero, andò ad aprire la porta dell'atrio. — E se anche ne 
avessimo, non saprebbero niente di medicina terrestre. 

Gretana, non cercò di nascondere L’irritazione. — Mi stai dicendo che 
dopo cinquemila anni di raccolta di dati su Terra non sappiamo ancora 
diagnosticare e curare una malattia? 

— Non è nostro compito — borbottò Ichmo. 


— Be', io propongo che cominciamo a diventare flessibili sui nostri 
compiti — disse Gretana, in tono ingannevolmente calmo — se no ti troverai 
fra le mani un cadavere. 

Solo più tardi, mentre sedeva al capezzale del terrestre, Gretana capì 
quanto fosse stata spietata con Ichmo: rninacciarlo di dover vedere un 
cadavere significava prospettargli un'esperienza orribile, che accadeva solo di 
rado a un mollaniano. 

Un altro aspetto sorprendente del proprio comportamento era che, per la 
prima volta in vita sua, aveva interagito con altri mollaniani senza pensare 
minimamente alla sua mancanza di bellezza e senza lasciarsene influenzare.. 

Sto cambiando? si chiese. Era questo che intendeva Vekrynn quando ha 
detto che il Luminosa Ideale è un concetto provinciale? 

La stanza in cui si trovava era immersa nel silenzio, a parte gli sbuffi 
occasionali del terrestre addormentato, ma per un'ora era stata al centro di 
attività frenetiche. 

Frano stati chiamati dottori da altre basi dell'Ufficio lontane anni luce, 
erano stati somministrati medicinali preparati appositamente, funzionari di 
grado sconosciuto avevano conferito tra loro ed erano ripartiti senza parlare a 
Gretana. L'avevano isolata, fatta sentire aliena quanto il terrestre e, senza che 
nessuno glielo dicesse, lei aveva capito che al suo caso avrebbe provveduto 
personalmente Vekrynn. 

Ironico, decise che il desiderio di rivedere Vekrynn si avverasse in 
circostanze del genere. Il Custode sarebbe stato furibondo, e l'idea la 
sconvolgeva. Sperava solo che l'importanza di ciò che aveva da raccontare su 
Lorrest tye Thralen venisse tenuta presente nel soppesare la gravità del suo 
crimine. 

Nella confusione seguita al suo arrivo sulla Stazione 23, Ichmo si era 
scordato di approfondire i motivi della sua presenza; adesso, per Gretana, 
quell’informazione era come un asso da giocare al momento più opportuno. 
E, al di là delle preoccupazioni per il proprio futuro, restava l'interrogativo di 
base: cosa fare del terrestre ridotto in quello stato pietoso? Dennis Hargate, 
ex ospite di Aristotele, stando a quanto dicevano i suoi documenti, era stato 
travolto dal sonno a causa di una spossatezza enorme; se fosse rimasto in 
stato d'incoscienza sino a dopo l'arrivo di Vekrynn, forse sarebbe stato 
possibile riportarlo su Terra. Aveva visto ben poco, probabilmente avrebbe 
ricordato o capito ancora meno, ed era quasi certo che ogni sua storia 


raccontata su Terra sarebbe stata considerata frutto del delirio mentale. 
Quindi, si poteva ancora sperare di chiudere e dimenticare l'incidente, e di... 

— Dove sono? — chiese all'improvviso Hargate, turbando il silenzio della 
stanza con un’esile voce nasale. Non si era mosso, ma i suoi occhi erano 
aperti e fissavano il soffitto privo di decorazioni. 

Gretana, nervosissima, si guardò attorno nella stanza e scoprii che nulla la 
distingueva da un normale appartamento terrestre. Nei suoi abiti terrestri non 
c’era niente che potesse sollevare sospetti; e se fossero riusciti a far 
riaddormentare Hargate, magari con l'aiuto dei sedativi, forse era ancora 
possibile riportarlo sul suo mondo. 

— Non preoccuparti — rispose, calma. — Sei in un ospedale. 

— Non mi racconteresti bugie, vero? 

— No, naturalmente. 

— Se sono in un ospedale, come mai ho addosso 1 miei vestiti? 

L'osservazione del piccolo terrestre creò complicazioni al piano di 
Gretana. — Andrà tutto bene. 

— Lo so già che andrà tutto bene. Non era questa la mia domanda. Voglio 
sapere dove sono. 

La nota d'impazienza nella voce dell’uomo fu un’altra sorpresa. Gretana 
s1 sarebbe aspettata stupore, o panico. — Non lontano da Carsewell — menti. 

Hargate sollevò di pochi centimetri le mani, le lasciò ricadere. — Quanti 
anni luce? — 

— Non capisco — ribatte. lei; e intuì all'improvviso che la creatura fragile 
sdraiata sul letto, per quanto fisicamente handicappata, possedeva 
un'intelligenza vivacissima, e che le sue possibilità di manipolarla erano 
all'incirca zero. 

— Il posto che ho visto non si trova sulla Terra, ma su questo non avete 
fatto misteri, e nel sistema solare non ci sono altri pianeti adatti alla vita. — La 
voce di Hargate era debole, e il suo sguardo era sempre puntato sul soffitto. — 
Il che significa che mi trovo in un altro sistema stellare, per cui ti chiedo se 
siamo vicini al mio sole... oppure in una zona remota della galassia... o 
magari in un’altra galassia. Per me è importante sapere dove mi trovo. Lo 
capisci? 

— Venti anni luce — disse Gretana, ormai costretta ad accettare la nuova 
realtà della situazione. 

— Quindi, Ottantadue Eridani, ammesso che voi scegliate i soli di tipo G. 


Grazie. Sapere esattamente dove mi trovo mi fa sentire un po' meno indifeso, 
anche se in questo — La voce di Hargate svanì per un attimo. Quando tornò, 
era quasi la voce di un bambino. — Per me era una specie di religione, Una 
specie di magia... Sapere che da qualche parte si stava svolgendo un gioco 
tutto diverso... Con regole diverse... 

Quelle parole esitanti diedero a Gretana una visuale intuitiva ed empatica 
di una vita diversissima dalla propria, una vita limitata dalla claustrofobia di 
oscure palizzate di malattia, di dolore, di preconcetti esclusivamente terrestri, 
eppure illuminata dal coraggio e dall'immaginazione. E lei, Gretana Ty Iltha, 
un tempo si riteneva la creatura più sfortunata dell'universo per una modesta 
sproporzione nei tratti fisici. Avvertì una vampata di vergogna e, spinta da un 
insieme di curiosità e rispetto, si alzò, si avvicinò al letto. Hargate la fissò per 
diversi secondi, la riconobbe, spalancò gli occhi. 

— Questa parte credevo di averla sognata — disse. — Ti ho vista una ventina 
di anni fa, e tu ne hai ancora venti... È un gioco molto più grosso di quanto 
avessi immaginato, no? 

— Non sono libera di risponderti. 

—. Davvero? Ed eri libera di rapirmi? 

Gretana si era quasi lanciata in una replica indignata, quando capì che 
Hargate stava cercando di manipolare /ei. — L'unico motivo per cui non ti 
sembro invecchiata è che la mia gente ha una vita molto più lunga dei 
terrestri — disse, rifiutando di perdere la calma. — Per noi, due decenni sono 
un periodo brevissimo. 

— Sul serio? Più o meno, per quanto tempo restate al mondo? 

— Mediamente... — Gretana fece una pausa. Strano, ma si sentiva 
imbarazzata. — Cinquemila anni. 

— Cinquemi... ! — Hargate si sollevò sul letto, poi ricadde sul cuscino, con 
uno di quei suoi sorrisi asimmetrici. 

— E un risultato dell'ingegneria biologica — aggiunse subito Gretana. — 
Sugli altri pianeti umani, la media è molto inferiore. 

— Insomma, un paio di secoli o giù di lì. 

— Circa settecento anni. 

— Cristo! — Hargate piombò nel silenzio, e quando riprese a parlare, la sua 
voce era amara, riflessiva. — Cos'abbiamo fatto di tanto sbagliato? Oppure è 
per qualcosa che abbiamo detto? 

Gretana s'accorse di aver rivelato troppo, e s’innervosiì. Si chiese se fosse 


il caso di spiegare che la presenza di una luna gigantesca faceva di Terra un 
inferno ribollente di forze del terzo ordine, provocando il caos nell'eredità 
genetica di ogni creatura concepita sotto la sua influenza; che i danni arrecati 
al materiale submolecolare nella fase più delicata dell'esistenza aprivano il 
varco a malattie e follia; che le condizioni di Terra erano talmente sfavorevoli 
alla civiltà da aver spinto qualcuno a teorizzare che fosse stato un antico e 
maligno sperimentatore a gettarvi i semi della razza umana. Priva di tutto il 
contesto mollaniano, la spiegazione sarebbe stata inutile, e se lei avesse 
fornito quel contesto, avrebbe reso ancora più grave il crimine ai danni 
dell'Ufficio. D'altra parte, un uomo come Hargate era in grado di dedurre o 
immaginare parecchie cose sull’attività dell'Ufficio da ciò che già sapeva... 

Decidendo di limitarsi a cognizioni storiche e filosofiche molto generiche, 
Gretana cominciò ad ampliare gli orizzonti mentali di Hargate. Il terrestre 
restò immobile mentre lei parlava, con un'espressione attenta e al tempo 
stesso distaccata, come di chi ricevesse finalmente il narcotico che attendeva 
da tanto tempo Solo quando lei giunse al punto centrale ci fu una reazione 
negativa. 

— Stai dando un sacco di colpe alla povera vecchia Luna — disse Hargate. 
— Non riesco... Insomma, è difficile credere che queste forze del terzo ordine 
di cui parli, forze nemmeno percepibili, possano provocare tutti 1 danni che 
dici. 

— Voi non le percepite. Quasi tutte le razze non terrestri le percepirebbero, 
e in modo piuttosto violento. 

— Però, a quanto mi hai raccontato, tu hai vissuto sulla Terra per parecchi 
anni, e non hanno avuto effetti negativi su di te. 

— Solo perché sono un essere umano adulto — spiegò di nuovo Gretana. — 

Il periodo più vulnerabile nella storia di un individuo sono i giorni 
immediatamente successivi al concepimento. E sto parlando solo della razza 
umana. Esistono molte altre specie, con una struttura diversa dalla nostra, ic 
cui membri adulti non si sognerebbero mai di entrare nel sistema Terra-Luna 
nemmeno per un giorno. Altri si arrischiano a visite brevissime su navi con 
schermi particolari. 

— Se non altro, è una risposta al paradosso di Fermi... Dove sono finiti 
tutti? — Hargate rivolse una smorfia al soffitto. — Se due corpi minuscoli come 
la Terra e la Luna creano tutte queste vibrazioni negative, cosa succede nel 
caso di stelle binarie? 


Fra un punto che Gretana ricordava perfettamente da un nastro educativo. 
— Da quanto. ci risulta, su nessun pianeta di un sistema stellare multiplo si è 
mai evoluto alcun tipo di vita. 

- È tutto molto logico. Quindi, siamo veramente dei lunatici,una razza 
invasata dalla follia della Luna. È tutto così... — Hargate s'interruppe. Con 
espressione terribilmente seria, si mise a meditare sulla storia del proprio 
mondo da quel nuovo punto di vista. 

— Forse dovresti dormire un po'. 

— Dormire! — Un tremito nervoso nacque all'angolo della bocca di 
Hargate. — Sai, alcuni nostri filosofi e quasi tutti i nostri capi religiosi hanno 
sempre sostenuto che noi terrestri occupiamo un posto particolare nello 
schema delle cose... Ma non credo che pensassero al ruolo di freak galattici. 

— Non è affatto così — disse Gretana, soffocando un senso di colpa 
irrazionale. Comincio a spiegare 1 motivi dottrinali della non interferenza di 
Mollan con gli altri mondi umani, poi delineò il lavoro dell'Ufficio di 
Custodia. Dopo aver iniziato a parlare, si accorse che soggetti 
apparentemente estranei fra loro avevano in realtà rapporti molto profondi. 
Affrontando gli avvenimenti più recenti, era difficile evitare certe cose e, 
sollecitata da Hargate, confessò di ritenere che il sabotaggio della colonia 
spaziale Aristotele fosse opera di un mollaniano ’ rinnegato. 
Sorprendentemente, l’interesse di Hargate per il fato dell’habitat spaziale 
durò solo un attimo. Il terrestre tomo subito alle basi della scienza e della 
filosofia mollaniane, particolarmente ai principi del viaggio mentale. 

— Questo significa che i mollaniani non si servono mai di astronavi? — 
chiese. Lei scosse la testa; — Le usiamo, ma soprattutto per il trasporto di 
materiali grezzi e per spostamenti a breve raggio nelle zone dove non 
esistono nodi comodi. Non sono adatte ai viaggi interstellari a causa della 
barriera della luce. Quando e necessario far arrivare una nave in un altro 
sistema, di solito le singole parti vengono curviate separatamente e poi 
assemblato. 

— Vedo. — Nonostante fosse sempre più stanco, Hargate restava 
affascinato. — Credi che un terrestre, io, ad esempio, potrebbe imparare a 
curviare? 

L'idea era assolutamente nuova per Gretana. — Forse è possibile. I tuoi 
antenati dovevano possedere questa capacità. 

— Che effetto fa? Come ci si sente a passare istantaneamente da stella a 


stella, da mondo a mondo, e vedere cambiare tutto? 

— Non so. Io sono stata solo su Terra. 

— Eh? — Hargate la fissò incredulo coi suoi occhi azzurri. — Vuoi dire che 
avresti potuto fare il giro della galassia e non ci hai mai pensato? Dio, donna! 

Gretana provò la strana sensazione di aver già sostenuto quella 
conversazione; poi si accorse che il tono di Hargate era esattamente identico a 
quello di Lorrest il giorno che avevano cenato assieme. Di colpo, tutti gli 
uomini che lei incontrava, fossero un assassino braccato o un terrestre malato, 
si ritenevano liberi di trattarla con aperto disprezzo. 

Un moto d’indignazione la fece tornare alla sedia. Aveva fatto solo due 
passi quando udì un movimento confuso e un sussurro lieve. Si girò e vide 
che Hargate, che forse aveva tentato di fermarla, era riverso di traverso sul 
letto. Teneva le mani ai fianchi e i suoi occhi, intrisi di dolore, erano puntati 
su di lei. 

— Non andartene — disse il terrestre, e cercò di sorridere. — Ti lascerò 
vincere a braccio di ferro. Gretana capì che Hargate, ignaro del fatto che 
anche lei fosse confinata lì, aveva creduto di dover restare solo e s'era 
spaventato. Tornò accanto al letto e, nascondendo l'angoscia di vederlo tanto 
esile e debole, lo aiutò a sistemarsi in una posizione comoda. Come membro 
di una specie che ignorava le malattie, per lei era terribile toccare quel corpo 
devastato. Il piccolo terrestre, impreparato e senza la minima risorsa fisica, 
aveva subito esperienze che avrebbero portato altri alla confusione mentale, 
eppure aveva avuto il coraggio di criticare il suo modo di vivere. Gretana 
ebbe un sorriso riluttante quando capì che Hargate non era affatto pentito: le 
aveva chiesto di restare, ma scherzando, senza scusarsi. 

— Che c'e di buffo? — disse lui, stanchissimo, osservandola a occhi 
socchiusi. 

— Tu, forse — rispose lei; e si rese conto che cominciava a vederlo come 
un vero essere umano per la prima volta dall’inizio del loro strano rapporto. — 
Ho risposto a tutte le tue domande. Quand’e che potrò sapere qualcosa di te? 

— A parte la mia triplice carriera di modello, campione di tennis e 
progettista di computer, non c'è molto da dire. — Hargate si lasciò trascinare 
in un resoconto della propria esistenza che divenne sempre più frammentario: 
gli effetti della debolezza e dei medicinali lo stavano portando a uno stato 
d'incoscienza. Gretana, a tratti, gli racconto qualcosa del proprio passato e 
delle speranze per il futuro, senza sapere di preciso se lui fosse sveglio o 


dormisse. Quando cominciò a sentirsi stanca a sua volta, si accorse che 
attendeva da molto l'arrivo di Vekrynn. 

Forse quello che ho fatto non gli parrà troppo terribile, pensò, scivolando 
nell'euforia del sonno. Forse capirà... 
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La volta azzurra del soffitto dell’ufficio di Vekrynn era come un cielo 
vuoto, e i pochi mobili, privi di ogni personalità, stavano a ricordare che 
l'occupante nominale della stanza guardava il mondo materiale con un 
distacco olimpico. Si avvertiva una mancanza di calore che non aveva nulla a 
che fare con la temperatura dell'aria; semmai, era un senso di freddo che 
giungeva dalla fine stessa del tempo. Per quanto l’ambiente l’intimidisse, 
Gretana non riusciva a guardare altro che Vekrynn tye Orltha. Gli anni su 
Terra l’avevano inconsciamente abituata alle proporzioni dei maschi terrestri, 
col risultato che il Custode le sembrava più che mai una statua titanica 
forgiata nei metalli più nobili. Il casco dorato dei capelli, il platino della 
giacca ricamata, gli occhi castani venati d'oro: tutto aveva l’effetto di 
illuminare lo spazio circostante. Avvicinandosi, la ragazza si convinse 
all'improvviso che le risorse di Vekrynn erano più che sufficienti per rendere 
insignificante il suo problema. 

— Dolci stagioni, Custode — disse, con una sicurezza che le sarebbe parsa 
impossibile un'ora prima. 

— Tu — ribatte Vekrynn, ignorando il saluto — sei ancora più stupida di 
quanto sei brutta... E credimi, significa che sei molto stupida. 

— Signore, io... — L'insulto le artigliò la mente, la demoralizzò con la sua 
brutalità, e di colpo fu come se lei non fosse mai stata su Terra. Era la 
Gretana ty Iltha che tanto tempo fa aveva condotto una vita da reclusa in un 
sobborgo di Karlth: patetica, repellente e fragile. 

— MI piacerebbe sapere cosa credevi di fare. Cosa ti ha spinta a portare 
qui quell'oggetto? 

— Non ho avuto il tempo di... Gretana, che inconsciamente stava 
assumendo la posa che in passato prendeva davanti agli specchi, si blocco 
alla parola che Vekrynn aveva usato per definire Denny Hargate. Riprese il 
controllo di sé per rilassare i muscoli delle spalle, per bloccare il tremolio che 
cominciava a confonderle la vista. 

— Non è un oggetto — disse piano, stupefatta dalla temerarietà di quella 
sfida al Custode. — È un essere umano, e stava morendo. 

Vekrynn si avvicinò, incombente su di lei. — E sarebbe una novità per 


Terra? 

— È un fatto nuovo per tutti coloro ai quali accade — disse lei, 
costringendosi a non cedere di fronte alle incredibili pressioni psicologiche 
esercitate dal Custode. 

— Incredibile — quasi sussurrò Vekrynn, facendosi più vicino. — Non avrei 
mai pensato che proprio tu, fra tutti gli osservatori che ho recintato, avresti 
avuto il... — Gli occhi di lui la scrutarono in viso, irrequieti e stranamente 
calmi, poi il Custode si girò e tornò alla scrivania. Si accomodò sulla sedia a 
schienale alto, e quando tornò a posare gli occhi su Gretana, lei scopri, 
sorpresa, che sorrideva. 

— Mi hai mandato in collera, Gretana ty Iltha, e non è cosa da poco — disse 
Vekrynn. — Adesso vediamo se riesci a ottenere un risultato ancora migliore 
indovinando esattamente perché mi sono infuriato. 

Gretana era sconcertata. — Ho infranto la legge. Ho disobbedito a una 
direttiva primaria, ma non c'era... — La voce le si smorzò quando vide che 
Vekrynn, sempre sorridente, stava scuotendo la testa. 

— Leggi. Direttive. Regolamenti. Sono importantissimi per noi, ma al 
tempo stesso sono solo astrazioni, il che significa che sono del tutto 
trascurabili a confronto di certe altre cose... Ad esempio, di una vita umana. 
So che hai agito d'impulso, ma che ne sarà ora del povero Hargate? Non 
possiamo rimandarlo su Terra, visto che sa, e nella nostra società non c'è 
posto per lui. — Il Custode aspetto che le sue parole facessero effetto. 

— Da quanto mi hanno detto, Hargate è una persona molto malata, e con 
ogni probabilità avrà un intelletto ed esperienze estremamente limitate anche 
per la media terrestre. Potrei farlo entrare in uno dei nostri ricoveri, 
ovviamente, ma la portata dello shock culturale che ne deriverebbe è 
inconcepibile. Nel tentativo di aiutarlo, lo hai condannato a trascorrere 1 suoi 
ultimi giorni separato da tutte le persone e le cose che conosce e ama, nella 
confusione e nel caos più totali. 

— Io vedevo la cosa in modo diverso — disse Gretana, ed era sincera su 
due livelli distinti. Raggiungendo la Stazione 23 con Hargate, aveva agito 
senza assolutamente riflettere sul futuro; e adesso che lo conosceva, non 
riusciva a immaginare quel terrestre dalle reazioni e dalla lingua tanto veloci 
intimidito da un ambiente alieno. Forse avrebbe avuto un po' di paura, però 
(un altro frammento che affiorò dal ricordo della conversazione con Lorrest) 
era più probabile che a subire lo shock culturale fossero 1 mollaniani 


incaricati di badare alla sua salute. Il pensiero di Lorrest rammento a Gretana 
che non aveva ancora spiegato a Vekrynn il motivo di quel suo ritorno 
imprevisto. Sarebbe stata la prima cosa di cui discutere, ma il Custode era 
troppo occupato a spiegarle quanto fosse stupida e brutta... 

— Continuiamo con gli indovinelli — disse Vekrynn. — Dammi altre due 
ragioni per cui sono arrabbiato con te. 

Gretana, ancora incapace di comprendere lo stato d'animo del Custode, 
scosse la testa. — Mi spiace. 

— Una, è il danno che hai fatto alla tua carriera, perché adesso dovrei 
rimandarti su Mollan con una nota di biasimo, e l'altra è il fatto che hai messo 
di mezzo me. Vedi, non ho alcuna intenzione di rinunciare a un membro del 
mio gruppo, il che significa che dovrò commettere qualche irregolarità e 
parlare con diversa gente e affrontare tutta una serie di problemi che 
diversamente non avrei avuto. — Vekrynn uscì lentamente in un sorriso privo 
di calore. — Sono un uomo molto occupato, giovane Gretana, e sarei stato 
lieto di evitare tutto questo. 

— Sono prontissima a tornare su Mollan e accettare il... 

— Assurdo! Tu tornerai su Terra, dove puoi essere utile all'Ufficio, e il 
terrestre verrà con me. 

— Dove? — chiese Gretana. Non le era facile reggere il ritmo del colloquio. 

— Ho un possedimento, una specie di rifugio segreto, su Cialth. Un mondo 
molto piacevole, e il personale che si occupa della mia casa potrà badare al 
terrestre. Sarà mio ospite personale fino a che non... per tutto il tempo che gli 
resta; Il risentimento causato dalla frase iniziale di Vekrynn cominciò a 
scemare nella mente di Gretana. La ragazza cercò di modificare il proprio 
atteggiamento nei confronti del Custode. Aveva sperato nella sua clemenza e 
comprensione, ma non avrebbe mai pensato che un uomo nella sua posizione 
potesse assumersi le responsabilità delle azioni sconsiderate di un suo agente. 

— Non perderti nei sogni — sbottò Vekrynn. — Torna dal terrestre, rimettilo 
sulla sedia e portalo al nodo. Vi aspetterò li. 

- Maio... 

— Subito. — Gli occhi di Vekrynn emanavano un'autorità antica, 
irresistibile. Gretana annui, e quasi all'istante si trovò a correre nella lunga 
anticamera dove, fra le ombre, fluttuavano mappe stellari tridimensionali. 
Corridoi e uffici della stazione erano deserti in modo innaturale; la ragazza si 
chiese se tutti volessero semplicemente stare alla larga da Vekrynn, o se 


invece lui avesse ordinato uno sgombero per motivi suoi. Entro nella stanza 
che era stata attrezzata per le cure d'emergenza a Hargate. L'uomo dormiva 
ancora, esattamente nella stessa posizione in cui l'aveva lasciato, e sembrava 
troppo malato e distrutto per essere vivo. L’assurdità dei suoi abiti terrestri 
era un’accusa ulteriore a Gretana. Infilò le mani sotto la figura immobile e, di 
nuovo sconvolta dalla mancanza di massa del suo corpo, lo deposito sulla 
sedia a rotelle sistemata in un angolo. Hargate grugnì diverse volte; quando 
lei gli ebbe sistemato le gambe in una posizione comoda, il terrestre era 
sveglio e attentissimo. 

— Se hai finito di prenderti libertà con la mia persona — disse — ti 
spiacerebbe spiegarmi cosa sta succedendo? Gretana imitò il tono di lui, e si 
risparmiò le spiegazioni. — Farai una vacanza meravigliosa su un pianeta che 
si chiama Cialth. Ti ci troverai benissimo. 

— E tu? 

— Io tomo su Terra. 

— Non credo che l’idea mi piaccia. 

— Non credo che nessuno di noi due abbia scelta — ribatté decisa Gretana, 
poi afferrò le impugnature della sedia e la spinse in corridoio; 

— Cos'è questa storia idiota della vacanza? — chiese Hargate, girando la 
testa a guardarla. — Insomma, cosa succede? 

— Il Custode ti porterà in una delle sue residenze private. 

— E perché? Non voglio andare con lui. 

Chiudendo le orecchie alle sue proteste, Gretana traverso in fretta il 
corridoio, la stanza d'ingresso della stazione, le uscì tra le luci sempre accese 
dello spiazzo centrale. Quando vide la figura erculea del Custode di Terra che 
attendeva sul mosaico nodale, Hargate cadde nel silenzio. Fra come se le 
energie psichiche di Vekrynn avessero superato lo spazio che li divideva e 
interrotto ogni attività nel sistema nervoso del piccolo terrestre, imponendogli 
la paralisi totale. Gretana, nonostante la familiarità relativa, aveva come 
l’impressione di respirare cerchi concentrici di energia trascendente emessi 
da Vekrynn, e chissà quale doveva essere l’effetto su Hargate. Le venne in 
mente che era quasi impossibile trovare due uomini più diversi in ogni 
aspetto delle rispettive esistenze, e che la responsabilità di averli fatti 
incontrare era solo sua. 

— Ecco l'uomo che ho portato da Terra — disse, parlando in inglese a 
beneficio di Hargate. — Signore, Denny Hargate. 


Vekrynn lanciò un’occhiata a Denny, distolse immediatamente lo sguardo 
e parlò in mollaniano. Ho pensato che forse qui potremmo essere sotto 
osservazione. Voglio creare l’impressione di scortarvi personalmente a uno 
dei centri amministrativi dell'Ufficio, ma il sotterfugio non funzionerà se ci 
vedranno usare mnemocurve diverse per destinazioni diverse. Agire da 
cospiratore mi mette in imbarazzo, ma tu sei riuscita la limitare le mie 
possibilità. 

«Ci trasferiremo tutti e tre in una località deserta, un posto che posso 
raggiungere senza bisogno di tracciare curve. Appena arrivati, ti fornirò 
l’indirizzo del tuo nodo terrestre. Tu tornerai direttamente su Terra e 
riprenderai il tuo lavoro, e io porterò il terrestre su Cialth con me. Tutto 
chiaro?» 

— Chiarissimo — rispose Gretana, sempre in inglese - ma non dovremmo 
spiegare cosa facciamo, per... 

— Sto infrangendo alcune leggi per proteggere te — l'interruppe Vekrynn. — 
In cambio, mi aspetto la tua discrezione. Mi aspetto inoltre che tu capisca, se 
non è uno sforzo eccessivo per il tuo intelletto, che spiegare le mie azioni a 
un abitante di Terra non è certo discrezione. Quindi, parlerai esclusivamente 
in mollaniano finché non ci separeremo, il che spero accada in un futuro 
molto prossimo. 

— Mi spiace — disse Gretana, sconvolta dal ritorno di Vekrynn all'insulto 
scoperto. Niente sottigliezze... Per essere sicuro che io capisca, si disse. Un 
insulto del genere è un insulto. L’implicazione era che la celeberrima 
diplomazia di Vekrynn fosse un mito, oppure che la situazione attuale lo 
stesse sottoponendo a tensioni maggiori di quanto lei immaginasse. Si girò 
verso Hargate e vide che l’uorno stava fissando il Custode con curiosa 
intensità. I suoi occhi riflettevano la luce: che li avvolgeva, come diademi in 
miniatura. 

— Sei pronta a partire? — Vekrynn prese nella destra la sinistra di Gretana. 

— Certo..- Gretana afferrò una mano di Hargate e cerco di dare vita alla 
stretta tripartita che era consueta quando tre persone curviavano assieme, ma 
prima che l’unione fosse completa Vekrynn si ritrasse con uno scatto 
improvviso. 

— Tieni tu la mano del terrestre — disse, e qualcosa nella sua espressione 
fece capire a Gretana che il Custode stava già formulando mentalmente 
l’indirizzo della loro destinazione. Ebbe il tempo per un’vecciata al cielo, 


dove le stelle più fulgide penetravano la coltre di luce, per un lampo di 
meraviglia all’idea che stavano per viaggiare in quel cielo, poi avverti il 
solito senso di distacco. E boccheggiò quando un bagliore giallo-arancione le 
esplose silenziosamente attorno. Erano al centro di un mosaico nodale 
diverso da tutti quelli che avesse mai visto: era composto di tessere rossicce e 
coperto da un muschio color miele. Lungo il perimetro si stendevano le 
rovine di edifici che forse un tempo facevano parte di una stazione 
dell'Ufficio, e più oltre c’era una foresta incredibile di alberi trasparenti, 
color ambra. I rami sembravano quasi ardere sotto la luce rifratta e riflessa. Il 
sole era un fuoco dorato in una fornace d'oro, e il suo calore si insinuò 
immediatamente sotto l'abito di tweed di Gretana. 

— Scostati dal terrestre — ordinò Vekrynn, lasciando andare la sua mano. 
Lei obbedì, cercò di ignorare i movimenti frenetici e allarmati di Hargate, che 
cominciava a capire cosa stava succedendo. 

— Questo mondo dista più di duecento anni luce da Terra, però è collegato 
al nodo di Carsewell da una linea di probabilità, per cui non avrai difficoltà a 
tornare. — L'uniforme e i capelli di Vekrynn brillavano, mentre lui recitava 
l'equazione di trasferimento. Concluse  ordinandole di partire 
immediatamente. 

Gretana esitò. — Non posso avere un minuto per salutare...? 

Vekrynn parve aumentare di statura. — Parti... Adesso! 

— Non puoi lasciarmi. — La voce nasale di Hargate aveva un tono urgente. 
Il terrestre era proteso in avanti sulla sedia, quasi cercasse di lanciarsi verso 
di lei. — Cristo santissimo, non puoi lasciarmi qui con... 

Le sue parole si persero mentre Gretana, con la nuova equazione in 
mente, sollevava la destra e tracciava una curva nell'aria luminosissima. Il 
trasferimento, l’infallibile miracolo della scienza mentale mollaniana, ebbe 
luogo. 


Nello stato di New York era pomeriggio avanzato, e l’arrivo del 
crepuscolo era stato accelerato dalle precipitazioni nevose che si stavano 
verificando in tutta la zona. La neve cadeva sotto forma di particelle 
estremamente solide che scendevano in senso verticale, senza spostamenti 
orizzontali. Gretana avvertiva il frusciare della neve che, come uno strano 
sale, si posava sugli alberi disseminati attorno al punto nodale di Cotter's 


Edge. Restò perfettamente immobile, intimidita dalla consapevolezza di 
essersi trovata su tre mondi fra loro lontanissimi in poco più di un minuto, e 
cercò di abituarsi a quella nuova versione della realtà. 

La piccola radura era permeata di una tristezza gelida, grigia, accentuata 
dai minuscoli bagliori di luci ancora visibili a est, lungo l'orizzonte 
frastagliato d'alberi. A terra, nel bianco della neve, spiccava il plaid rosso 
abbandonato lì da Hargate quando lei lo aveva visto... Quanto tempo prima? 

Gretana guardò il calendario dell’orologio, e il suo stupore crebbe alla 
conferma che quella successione incredibile di avvenimenti era iniziata il 
mattino di quello stesso giorno; Erano successe tante cose, che quasi non 
ricordava più il motivo per cui era tornata alla Stazione 

Lorrest! 

Il riaffiorare improvviso del nome del rinnegato fu accompagnato da una 
consapevolezza quasi dolorosa: si era trovata in presenza di Vekrynn senza 
dirgli perche fosse lì. Una spiegazione era che si era lasciata travolgere da 
paure, preoccupazioni e distrazioni; un'altra, quella che senz'altro Vekrynn 
avrebbe preferito, era la sua stupidità. L'opinione che il Custode aveva della 
sua intelligenza era bassa, ma cosa avrebbe detto se avesse saputo che 
Gretana aveva percorso venti anni luce per fargli un rapporto 
importantissimo, commettendo fra l'altro il crimine colossale di portare con 
se un indigeno di Terra, e che era ripartita senza trasmettergli 
quell'informazione vitale? 

Nonostante la temperatura invernale, il viso di Gretana s'infiammò 
quando lei immagino la reazione sin troppo probabile del Custode. Secondi 
eterni, ognuno dei quali portò sempre più vicino l'arrivo della sera, 
trascorsero mentre lei restava, sola e indecisa, fra le ombre del tramonto, ad 
ascoltare i sussurri furtivi della neve. 
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La scommessa non era poi troppo appetitosa (erano in palio sei bottiglie 
di buon whisky di malto), ma era stata fatta con estrema solennità, e Hector 
Mellish era veramente eccitato all'idea di vedere come sarebbe finita. Le sue 
dita tendevano inconfondibilmente a tremare mentre lui allineava il 
telescopio a rifrazione da venti centimetri in base alle coordinate stabilite, e 
Mellish sospettava che quei tremori non avessero nulla a che fare col freddo 
all'interno del piccolo osservatorio. 

Fece una pausa per controllare l'ora e per bere un sorso di whisky liscio. 

— Meglio che tu ci vada piano gli consigliò Parker Smith, stiracchiandosi 
nell'oscurità avvolgente. 

— Non, scordarti che mi porterò a casa quasi tutte le tue scorte. 

— Vedremo, vedremo — disse 

Mellish, sorridendo alla sicurezza dell'amico. Le loro vite ad Asheville, 
Carolina del nord, sembravano essere state risparmiate dalla degradazione 
ormai comune nel mondo intero, e talvolta Mellish pensava di non saper 
apprezzare sino in fondo ciò che aveva. I due uomini condividevano da più di 
dieci anni lo Stesso interesse per l’astronomia; Mellish si dedicava soprattutto 
alle osservazioni, Smith invece alla fisica delle stelle. Smith era un esperto di 
computer, però andava orgoglioso delle sue innate capacità matematiche, e 
proprio da lì era nata la scommessa. 

Una sera, col cielo coperto di nubi, si trovavano in casa a bere e fumare e 
chiacchierare. Mellish aveva espresso ammirazione per il lavoro svolto più di 
due secoli prima dal matematico tedesco Karl Gauss, le cui tecniche per il 
calcolo delle orbite avevano permesso agli astronomi di rintracciare il piccolo 
pianeta Cerere, scoperto da poco, che era scomparso per settimane dietro il 
sole. Smith, con la pancia e il cervello pieni di alcol, aveva ribattuto che 
sarebbe riuscito a eseguire gli stessi calcoli senza l'aiuto di strumenti 
tecnologici, e si era subito trovato davanti a una scommessa. 

Al termine della discussione, Mellish si era impegnato a fornire all’amico 
la registrazione dei movimenti di Cerere negli ultimi due mesi; in base a quei 
dati, Smith avrebbe previsto la posizione in cui il pianetoide si sarebbe 
trovato un mese dopo. L'ora zero per la scommessa erano le dieci di quella 


sera, e ormai mancavano meno di cinque minuti. Ovviamente, sarebbe stato 
facile rielaborare le cifre di Smith e controllarne la precisione in qualsiasi 
altro momento, ma una soluzione del genere non si adattava al senso del 
melodramma tipico di Mellish. 

Tutto doveva svolgersi nell'attimo predestinato, col cerimoniale del 
trionfo per il vincitore e. dell'ignominia per il perdente. Mellish si era 
addirittura spinto al punto di disegnare e memorizzare le posizioni delle 
poche stelle che avrebbero occupato lo sfondo del suo campo visivo, e sapeva 
che avrebbe identificato l’asteroide vagabondo nel giro di pochi secondi... 
Ammesso che ci fosse veramente. 

— Sei sicuro di non voler rinunciare alla scommessa? — chiese, per gustare 
sino in fondo quel loro gioco. — Guarda che il whisky costa come l'oro. 

— Non quando te lo guadagni gratis, come farò io — ribatte tranquillamente 
Smith. 

— Il funerale è tuo. Vuoi, controllare la posizione del telescopio? 

— No. Credo di potermi fidare di te. 

— Maledettamente giusto. Mellish fissò le cifre luminose del suo orologio, 
e nell'istante in cui formarono la nuova ora, accese il motorino elettrico del 
telescopio, che serviva a controbilanciare la rotazione terrestre e 
immobilizzare nel campo visivo dello strumento una piccola frazione di cielo. 
— Chi dà la prima occhiata? 

— Oh, e solo una formalità. Accomodati pure. 

— Troppo gentile. —- Mellish si chinò, appoggio l'occhio al telescopio, 
regolò la messa a fuoco. Le macchie circolari di luce che aveva visto prima si 
ridussero a puntini che ondeggiavano leggermente a causa della turbolenza 
atmosferica; e, quasi perfettamente al centro dell'immagine, apparve Cerere. 

Mellish accettò immediatamente di aver perso la scommessa, ma decise 
di prolungare la suspense che Smith pretendeva di non avvertire. Continuo a 
guardare nel telescopio, uscì in una serie di grugniti soddisfatti, e intanto 
studiò il punto di luce che era Cerere. Era enormemente impressionato 
dall'abilità di Smith, dalla sua capacità di individuare, servendosi solo di una 
matita e di un blocco per appunti, la posizione di una sfera rocciosa che 
vagava nell'ampio tratto di spazio compreso fra le orbite di Marte e Giove. 
Cerere aveva un diametro di 700 chilometri circa, era un puntolino piccolo 
così nonostante la potenza del telescopio, e per un non matematico come 
Mellish la sua presenza nella zona prevista era quasi magica. 


— Perché ci metti tanto? — chiese finalmente Smith. — Ti sei 
addormentato? 

— Odio dovertelo dire, ma... Mellish  s'interruppe, per torturare 
ulteriormente l’amico, e stava dando un ultimo sguardo all'asteroide, quando 
accadde qualcosa di molto strano. 

Il punto lontanissimo di luce smise di esistere. Mellish continuò a scrutare 
il punto dove prima si trovava Cerere, aspettandosi di vederlo riapparire, e la 
sua mente cercò di capire cosa fosse successo. Il primo pensiero fu che 
Cerere fosse stato nascosto da un corpo scuro, magari da una delle aeronavi 
da carico che stavano tornando in auge; ma, col trascorrere dei secondi, le 
prove a sfavore di quella teoria divennero sempre più numerose. Per bloccare 
la luce per un periodo così lungo, l'oggetto scuro avrebbe dovuto sottendere 
un angolo considerevole, e, per quanto ne sapeva Mellish, non esisteva nulla 
che possedesse le dimensioni necessarie. Sembrava quasi che Cerere fosse 
semplicemente sparito. 

— E successo qualcosa di molto molto bizzarro — disse Mellish. Cerere è 
svanito. 

— Dio, so che c’è gente che fa di tutto per non pagare le scommesse perse 
— ribatte acidamente Smith — ma questa è la... 

— Non hai capito! — Mellish si scostò dal telescopio, afferrò il braccio 
dell'altro. — C'era, esattamente dove avevi predetto tu, ma adesso è 
scomparso; Lo stavo guardando quando è svanito. 

— Dietro una nuvola? 

— No. Guarda fuori, Parker. Il cielo è sgombro. 

— E uno dei tuoi soliti scherzi, eh? 

— Non sto scherzando — sbottò 

Mellish. Sarebbe stato difficilissimo convincere Smith: tornò al 
telescopio, controllò che l’asteroide non fosse visibile, poi si lanciò nell'arduo 
compito di persuadere l'amico che era stato testimone di un avvenimento 
celeste straordinario. La discussione andò avanti per parecchi minuti. Poco 
per volta, Parker Smith giunse alla conclusione che i suoi calcoli fossero 
sbagliati, e che quindi Cerere dovesse trovarsi in un'altra parte del cielo. Solo 
allora Mellish ebbe l'idea di consultare un'autorità esterna. 

— C'è un modo molto semplice per risolvere la faccenda — disse, 
sforzandosi di apparire calmo. — Chiamerò l’osservatorio Hartmann. 

Smith ridacchiò, divertito. — Ottima idea! Per favore, posso riavere il mio 


asteroide? 

— Vedrai. — Mellish guido l'altro fuori dalla cupola che copriva il 
telescopio, lungo il sentiero del giardino, fino in casa. Accese le luci, fece 
entrare Smith in biblioteca con cortesia esagerata, e prese in mano il telefono. 
Conosceva benissimo il numero dell'osservatorio locale; lo compose senza 
consultare l'elenco. Gli rispose il segnale di occupato. 

Irritato dal contrattempo, stava per abbassare il ricevitore quando si 
accorse che, stando al display del telefono, altre otto persone erano in attesa 
di parlare con lo stesso numero: una quantità assolutamente eccessiva di 
chiamate, per quell’ora della sera. Senza una parola, Mellish indico le cifre 
luminose;e, per la prima volta dall'inizio della discussione, ebbe la 
soddisfazione di vedere che Smith lo fissava con occhi che cominciavano a 
diventare insicuri. 
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Sapeva che si trattava di un'ipotesi molto azzardata, perché Vekrynn 
l’aveva guardato direttamente una volta sola, e appena per una frazione di 
secondo. Anche incontrando persone della propria cultura, Hargate non 
riusciva sempre a giudicarle in modo preciso, e in questo caso si trattava di 
un essere completamente alieno, un gigante maestoso con un bagaglio 
d'esperienze al di là delle possibilità di comprensione di un terrestre. Però 
Vekrynn era sempre umano, e aveva reagito da essere umano, e Hargate 
aveva osservato il suo volto con tutta la sensibilità morbosa che talora lo 
rendeva quasi telepatico... 

Quest'uomo, pensò, è mio nemico. Questo superessere, che viaggiava di 
stella in stella all'epoca di Cheope, mi vuole morto. Quella scoperta intuitiva 
non era più strana delle altre rivelazioni che gli erano state fatte quel giorno, 
però era diversa, perché richiedeva una risposta che non fosse il semplice 
stupore. Se possibile, doveva assolutamente evitare di restare solo con 
Vekrynn; e Gretana stava già alzando la mano nel gesto che ormai lui 
conosceva tanto bene. Hargate si protese in avanti, urlò, l’implorò di restare, 
ma la voce gli morì in gola quando la mano della ragazza si abbassò nell'aria. 
Gretana scomparve all'istante, e di colpo lo spiazzo battuto dal sole che 
divideva con Vekrynn diventò una sorta di arena. 

Hargate spostò la leva della sedia all'altezza della mano destra, accese il 
motore, e parti sul pavimento di mosaico, in direzione di un'apertura nel 
cerchio di edifici abbandonati. Vekrynn si girò, posò gli occhi su di lui, si 
avviò all'inseguimento. Il fatto che non ritenesse necessario correre aumentò 
il senso di apprensione totale di Hargate. La sedia andò a sbattere su un ciuffo 
di muschio giallo e oscillò follemente, a ricordargli che era del tutto inadatta 
a un terreno irregolare. Hargate, socchiudendo gli occhi alla luce fortissima, 
superò l’apertura. La luce proveniente dalla foresta d'ambra era talmente 
intensa da sembrare una barriera fisica alla sua avanzata; ma lui intravide, 
sulla sinistra, l’inizio di un sentiero tra gli alberi. Bloccando per un attimo la 
ruota sinistra, svolto di colpo, poi accelerò verso il sentiero, maledicendo la 
lentezza della sedia. Le batterie, già sfiancate dal difficile percorso verso 
Cotter's Edge, non erano in grado di dargli velocità. 


Aveva quasi raggiunto il sentiero quando Vekrynn, che continuava a 
muoversi senza fretta, uscì da un portone in rovina davanti a lui e distese le 
braccia, avvolto da una nube di luce riflessa. Hargate frenò violentemente e, 
rendendosi conto di quanto fosse inutile ogni tentativo di fuga, fermò la sedia 
a pochi passi dal mollaniano. Ci fu un momento di silenzio pulsante. 

— Non c'è nessun bisogno che tu ti allarmi — disse Vekrynn, parlando in 
modo molto lento e chiaro. Ho già disposto tutto per te. 

Hargate uscì in uno sbuffo. — Si, ci scommetto. Vekrynn fece una pausa, 
gli occhi fissi su un punto sopra la testa di Hargate. — Voglio che tu venga 
con me. 

— E io — ribatte Hargate — voglio che tu ti tolga dalle balle. 

Tomo a scendere il silenzio, mentre Vekrynn rifletteva su quella frase. — 

E naturale che tu sia spaventato e confuso — disse, continuando: su un tono 
esageratamente studiato — ma posso assicurarti che... 

— Non sono spaventato, e non sono confuso, e non sono un idiota... 
Quindi, puoi toglierti i sassolini di bocca. — Visto che aveva iniziato 
un’offensiva verbale, Hargate decise di proseguire. — Ed esigo di essere 
riportato sulla Terra. 

— Terra? Benissimo, se è questo che vuoi. 

— È questo che voglio. 

— Non devi fare altro che tornare con me al centro dello spiazzo disse 
Vekrynn. — Non posso spiegartelo, ma è importante che ti metta esattamente 
al.. 

— Un attimo — lo interruppe Hargate. — Gretana ha detto che non mi 
avresti lasciato tornare a casa. Ha detto che mi avresti portato in un posto che 
si chiama Cialth. 

H viso di Vekrynn era quasi nascosto da ragnatele di raggi rossi. — Su 
Cialth potrai ricevere ottime cure. Considerale un compenso parziale, dato 
che abbiamo infranto i tuoi diritti di libero individuo. Comunque, se 
preferisci tornare su Terra, 10 non ho obiezioni. 

— Ma... — Il sospetto di Hargate che si -trattasse di una manipolazione 
crebbe. — E se raccontassi tutto? Vekrynn sorrise. — Chi ti crederebbe? Per di 
più, arriveresti in una località molto isolata, all'inizio di una notte d'inverno. È 
probabile che in breve saresti... — Il mollaniano spostò lo sguardo su un altro 
punto, lontano. — Con ogni probabilità, dovresti... 

— Morire è la parola che stai cercando — disse Hargate; e avvertì un 


piccolo guizzo d'intuizione. Stando al fantastico racconto che gli aveva fatto 
Gretana, il gigante luminoso di fronte a lui era vivo da qualcosa come 
cinquanta secoli, stava raggiungendo i limiti massimi concessi a un 
mollaniano. Anche per il Custode di Terra sarebbe arrivata la fine. Ora, 
cos'era l’imminenza della morte per un essere simile? Fra già abbastanza 
difficile per i terrestri, effimere inconsapevoli della comunità interstellare, 
accettare la propria estinzione; come poteva sentirsi un uomo come Vekrynn, 
adesso che era prossimo alla fine dell'esistenza? Soddisfatto? Filosoficaméènte 
rassegnato? Forse, la cosa poteva essere vera per alcuni mollaniani, ma 
Hargate si convinse immediatamente che Vekrynn nutriva altri sentimenti... 

— Sto trascurando doveri importanti — disse Vekrynn, a voce più alta. — 
Devi tornare immediatamente al centro dello spiazzo. Hargate alzò la testa a 
scrutarlo, socchiuse gli occhi alla luce. — E se decidessi di restare qui? 

— Di nuovo, la scelta è esclusivamente tua. Questo è un mondo disabitato, 
privo di cibo o acqua, ma se preferisci fermarti qui... - Vekrynn si volto, 
s'incamminò. 

— Aspetta! — Hargate passò in rassegna le poche alterative disponibili, poi, 
riluttante, accese il motore. La convinzione che il Custode lo volesse morto 
non era mutata; d'altro canto, Gretana gli aveva spiegato che i mollaniani 
rispettàvano la vita a tal punto che nella loro società l'omicidio era 
praticamente sconosciuto., Nonostante tutte le apprensioni, doveva credere 
che Vekrynn non sarebbe mai arrivato a uccidere per sistemare i suoi 
problemi. 

— Ho riflettuto — disse Hargate. 

— la Terra non ha niente da offrirmi, quindi andrò su Cialth. 

— Una saggia decisione. — Vekrynn indicò il portone da cui era emerso.— 
È troppo stretto per te. Passeremo nell'apertura della parete. 

— D'accordo. — Hargate lanciò un'occhiata di rammarico alla foresta di 
alberi trasparenti: gli sarebbe piaciuto poterli studiare da vicino, e si accorse 
di essere diventato, in pochissimo tempo, notevolmente cinico. Aveva deciso 
di lasciare per sempre il proprio pianeta, stava per trasferirsi su un altro 
mondo lontano e sconosciuto, e non avvertiva quasi la minima reazione 
emotiva. 

Quel giorno erano successe tante cose che la sua mente era sovraccarica, 
e le sue capacità di sorprendersi erano diminuite. Adesso gli occorreva tempo 
per riposare e riflettere, per elaborare le informazioni, ma una verità 


personale cominciava già a emergere dal caos della sua coscienza. Voleva 
rivedere Gretana, Guardare quella bellezza perfetta, immutabile, era come 
un'escursione nel passato, un ritorno alla terra luminosa delle illusioni, della 
magia e della speranza. 

— Quando sarò su Cialth — chiese, girando la sedia — potrò vedere 
Gretana? 

— Dovrebbe essere possibile, anche se non spesso. Quella risposta vaga 
rassicurò Hargate. Vekrynn non gli stava giocando uno scherzo, non lo 
avrebbe portato in un centro di detenzione o peggio; ma non poteva 
accontentarsi di una frase tanto ambigua. Quanto spesso? 

— Spesso quanto lo vorrà lei. 

— Ti tieni in allenamento per essere sempre evasivo? — Hargate fece 
partire la sedia a rotelle. — Oppure e un dono naturale? 

Vekrynn, sempre evitando il suo sguardo, gli si incamminò a fianco. 

— Non ho niente da dirti. 

— Perche? Di cosa hai paura? 

— Paura! — Vekrynn abbassò gli occhi su Hargate, mentre raggiungevano 
le tessere rossicce del mosaico, e sul suo viso apparve il disprezzo. — Non 
saprei trovare un termine meno adatto. 

Incredibile, pensò Hargate. Quest'uomo dovrebbe essere un diplomatico 
che ha fatto pratica di schermaglie verbali per migliaia di anni, eppure riesco 
sempre a prenderlo di contropiede. 

L'unica spiegazione logica era che la sua presenza stesse sottoponendo il 
mollaniano a uno stress quasi intollerabile. Era possibile che un membro di 
una razza esente da malattie, una razza che aveva come norma la perfezione 
fisica, soffrisse intensamente davanti a un corpo martoriato dal dolore; ma 
Vekrynn temeva forse qualcosa di più? La paura della morte che Hargate 
aveva intuito in lui era così grande? Poteva darsi che Hargate, con soli pochi 
mesi di vita a disposizione, ricordasse a Vekrynn la sua stessa mortalità, e che 
il superuomo non riuscisse a sopportare quel messaggio? Cercando di capire 
il punto di vista del Custode, Hargate guardò la figura splendente che 
camminava a fianco della sedia, avvertì un'imprevedibile punta di simpatia 
umana, e scoppiò a ridere. L'idea che proprio lui, fra tutti, dovesse provare 
compassione per un uomo che forse aveva davanti a sé parecchi secoli, era 
assurdamente buffa. 

— Perché ridi? — chiese Vekrynn. 


— Tutti 1 matti ridono — rispose Hargate, e notò che Vekrynn era al tempo 
stesso curioso e indispettito, come un bambino che si sentisse escluso da un 
gioco. Sì, era stato davvero presuntuoso a cercare di psicanalizzare un 
membro di una razza aliena. Tutte le emozioni e 1 tratti caratteriali che aveva 
attribuito a Vekrynn erano il risultato di congetture; e non aveva nemmeno 
tenuto presente il fatto che l’altro era, a buon diritto, furibondo, e 
probabilmente anche scosso e imbarazzato. La realtà era che Vekrynn 
avrebbe potuto semplicemente svanire, lasciandolo a crepare su quel mondo 
deserto, mentre stava facendo tutti gli sforzi possibili per tenere in vita il suo 
prigioniero. 

Giunsero al centro del mosaico radiale. Hargate, che ormai conosceva la 
procedura essenziale del viaggio mentale, fermò la sedia e tese la destra a 
Vekrynn. Il mollaniano protese lentamente, e con ovvia riluttanza, la propria 
mano sino a toccare quella del terrestre; poi chiuse gli occhi. Nonostante 
Hargate fosse stanchissimo sia nel corpo sia nella mente, si sentì eccitato 
all’idea di ripetere ancora una volta il balzo miracoloso nello spazio, di fare 
ciò che nessun membro normale della sua razza avrebbe mai pensato di fare. 
Scrutò l’ambiente, assorbi ogni particolare della scena esotica, cercò di 
anticipare l'istante in cui tutto sarebbe cambiato. Gli edifici in rovina 
splendevano nell'aria calda, e la foresta era un accecante fuoco d'ambra che 
lanciava una sfida ai sensi, e in mezzo a tanta luce, qualcosa parve muoversi. 
Hargate sbatte le palpebre, tentò di puntare lo sguardo su,quello che poteva 
essere un turbine di polvere o un frammento di miraggio... Il trasferimento 
ebbe luogo. 

Fra quasi sera su un mondo dove l'aria possedeva una trasparenza 
incredibile, come di vetro. Dal poggio su cui si trovava, Hargate vedeva 
fiumi, zone boscose, pianure, laghi, e montagne che non facevano da barriera 
alla vista, ma che svanivano in lontananza, catena su catena, in modo tale che 
cercare di seguirle con gli occhi dava come la sensazione di volare. Hargate 
capì subito di non aver mai visto tante cose contemporaneamente, sentì il 
nuovo mondo che s'introduceva nella sua mente, che la espandeva. 

Avanzò di qualche passo con la sedia, in preda allo stupore assoluto, poi, 
con un restringersi brusco di percezioni, si accorse che il terreno sotto le ruote 
era un tappeto di muschio verde, elastico. Per un istante non riuscì a decidere 
perché la presenza del muschio L’avesse allarmato; poi capì che si aspettava 
di incontrare uno dei mosaici radiali che i mollaniani usavano per. 


contraddistinguere le «stazioni)»» da cui partivano e arrivavano. Si aspettava 
anche di trovare qualche traccia concreta di civiltà, e la loro assenza 
significava che Gretana o Vekrynn gli avevano mentito. 

Hargate girò la testa, appena in tempo per vedere Vekrynn completare 
una mnemocurva e svanire. — Torna qui, razza di...! — Corse verso il punto 
dove prima si trovava Vekrynn, momentaneamente incapace di accettare ciò 
che era accaduto. Fermò la sedia e si guardò attorno, e quel mondo grande e 
tranquillo gli apparve sotto una luce diversa. Adesso, la sua caratteristica 
predominante era il fatto di essere assolutamente, imponderabilmente deserto. 

— Allora non mi ero sbagliato su di te, Vekrynn — disse ad alta voce, e 
decise immediatamente di non parlare più. L'immobilità dell'ambiente aveva 
divorato le sue parole, assorbito l’energia delle loro vibrazioni, 
confermandogli simbolicamente di essere l'unica creatura umana sull’intera 
faccia del pianeta. 

A rifletterci, era ovvio che Vekrynn desiderava toglierlo di mezzo, ridurlo 
per sempre al silenzio. Il mollaniano era troppo schizzinoso per arrivare a un 
omicidio vero e proprio, ma coi poteri fantastici che aveva a disposizione, 
bassezze simili erano del tutto superflue. Abbandonando Hargate su un 
mondo disabitato, un mondo su cui presumibilmente i mollaniani non si 
fermano mai, l’aveva eliminato con la stessa efficienza di un soldato che lo 
uccidesse a colpi di mitragliatrice. Sarebbe occorso un po' più di tempo, tutto 
lì; si trattava di vedere se sarebbe morto di fame, o dei rigori del clima, o di... 
Quanto dev'essere grosso un animale perché io mi accorga delle tracce che 
lascia? 

Quanto dev'essere grosso un animale per farmi a pezzi? E, già che ci 
siamo, cosa mi garantisce che riuscirei a riconoscere un animale extraterrestre 
anche se mi stesse fissando negli occhi? Hargate guardò un gruppo di alberi a 
palme, sulla sua sinistra, e si chiese se rifugiarsi li; poi gli si affaccio alla 
mente la prospettiva inquietante che altre creature avessero avuto la stessa 
idea. Come prospettiva ulteriore, e lui non era certo in grado di non tenerne 
conto, c'era la possibilità che gli alberi stessi fossero pericolosi. L'unico dato 
certo sul mondo sconosciuto dove si trovava era che la sua posizione attuale 
non presentava pericoli evidenti o immediati; quindi, era inutile muoversi. 

Fra inutile fare qualsiasi cosa, persino provare rabbia o odio per un uomo 
che ormai era lontano anni luce; persino tentare di imitare i simboli 
mollaniani di trasferimento, che erano solo un riflesso di processi mentali 


sottili e Poco prima, desiderava la pace che gli permettesse di riflettere sugli 
eventi di quella lunga giornata; adesso, come se qualcuno avesse voluto 
esaudire il suo ultimo desiderio; gli era stato tolto il peso di tutte le 
incombenze dell'esistenza. 

Giro la sedia verso il sole al tramonto e blocco le ruote. Il silenzio gli si 
strinse attorno, da un orizzonte lontano all'altro. Hargate alzo il bavero della 
giacca, si sistemò in una posizione più comoda, e aspetto che apparissero 
costellazioni aliene. 

Aveva tutto il tempo del mondo per pensare. 


15 


Lorrest tye Thralen, nonostante i molti anni trascorsi su Terra, non era 
mai riuscito a liberarsi completamente dalla paura dei luoghi alti. 

Lo divertiva il ricordo dei suoi primi decenni nella provincia di Eyre], 
quando anche lui non si sarebbe mai sognato di mettersi a correre senza 
indossare la maschera che avrebbe protetto il viso in caso di caduta. A suo 
giudizio, si trattava di uno dei punti deboli più ridicoli della sua razza, una 
prova della preoccupazione ossessiva per la bellezza sintetizzata nelle Venti 
Norme del Luminoso Ideale. 

Si era sempre detto che l’acrofobia universalmente diffusa su Mollan, 
tanto da rendere estremamente rari gli edifici a più di un piano, era solo un 
derivato di quel’atteggiamento, che il suo motivo principale stava nel timore 
di ciò che l’impatto col suolo poteva fare al volto e al corpo. Stando così le 
cose, e visto che aveva scrupolosamente eliminato tutto ciò che c'era di 
stupido e provinciale nella sua educazione, sarebbe dovuto riuscire a restare 
in bilico su un davanzale con la stessa indifferenza con cui, per esempio, 
guidava l'automobile. E invece, no. A pochi centimetri dalla finestra della sua 
stanza d'hotel al quarto piano, c'erano le travi arrugginite di un edificio con la 
struttura in acciaio che non era mai stato completato. A volte, restava alla 
finestra per lunghi periodi, concentrando tutta l’attenzione sulla realtà delle 
travi, scrutando con intensità estrema i loro bordi e cunei e saldature sullo 
sfondo confuso della strada; però, per quanto tentasse, non riusciva mai a 
identificarsi con gli operai che avevano eretto la struttura. In quanto agli 
uomini che si avventuravano ancora più in alto, gli uomini che costituivano 
grattacieli, le loro menti e le loro vite erano al di là della sua comprensione. 

Una spiegazione molto diffusa tra 1 mollaniani era che 1 terrestri, avendo a 
disposizione solo pochi decenni di vita, potessero affrontare con maggior 
indifferenza il rischio della morte, ma Lorrest era semmai incline a 
capovolgere il ragionamento. Più la vita è breve, più ogni giorno dev'essere 
prezioso, e il coraggio fisico spesso dimostrato dai terrestri, a paragone della 
natura cauta del mollaniano medio, era un altro indizio che la razza di Terra 
differiva ormai in molti sensi dagli altri ceppi umani diffusi nell'universo. 
Contro ogni probabilità, l’influsso selvaggio delle forze lunari che scatenava 


il caos nella loro struttura genetica iniziale aveva creato anche qualcosa di 
positivo, oltre a tutti i danni prevedibili. Quell'essenza vitale andava 
salvaguardata, almeno dal punto di vista di Lorrest, a ogni prezzo, con ogni 
sforzo... 

Fra davanti alla finestra, a osservare i granelli di polvere che si 
muovevano in un raggio di luce color limone, quando il telefono squillo 
esattamente all'ora stabilita. Lo lasciò suonare otto volte, com'era stabilito per 
tutte le conversazioni fra membri dell'AC, poi alzò il ricevitore e appoggio 
sul microfono il disco anti-intercettazione. 

— Dolci stagioni, Haran — disse, parlando in inglese. — pare che la Fase 
Due sia andata alla perfezione. 

— La Fase Uno e Due erano le parti più facili — ribatte seccamente Haran 
tye Felthan. — Al Custode Vekrynn non importa proprio niente ch quello che 
abbiamo fatto alla colonia spaziale, e fino a poco tempo fa non ha mai avuto 
motivo d'interessarsi a Cerere — Ma adesso è tutto diverso, Lorrest. Ormai 
avrà saputo della scomparsa, e probabilmente l'avrà messa in rapporto con 
noi, e basterebbe un'analisi computerizzata delle probabilità per... 

— Salti più in fretta di un canguro — lo interruppe Lorrest. — Ci sono state 
molte reazioni nell'opinione pubblica francese? 

— Praticamente nessuna. Sino a ora, sei diverse organizzazioni hanno 
reclamato la paternità. dell'abbattimento della Torre Eiffel, e qui il cittadino 
medio trova la cosa più interessante del fatto che gli astronomi abbiano perso 
nello spazio un pezzetto di roccia. 

— Se ne accorgeranno — disse allegramente Lorrest. Anche qui è tutto 
calmo. Qualche articolo sugli astronomi che si grattano la testa... niente di 
più... ma se ne accorgeranno. Tutti se ne accorgeranno. 

— Lorrest! — Ci fu una breve pausa, e quando Haran tornò a parlare, era 
teso e depressa — Oggi pomeriggio, Crotonth non mi ha chiamato. 

— Potrebbe trattarsi di un guasto alla linea telefonica. 

— Può darsi, ma se l'Ufficio l'ha trovato, avrà raccontato tutto quello che 
sa. 

— Che non è molto. 

— Però sa che tu sei a Baltimora — disse Haran. — Pensaci, Lorrest. Se 
Vekrynn dovesse solo sospettare cosa sta succedendo, sarebbe disposto a 
spendere un milione, un miliardo, pur di rintracciarti prima che sia troppo 
tardi. Dobbiamo stare attenti. 


Lorrest sbuffò la propria indignazione. — E quand'è che non sono stato 
attento? 

— Vuoi dire nell'ultima settimana? Dimentichi che hai agito di testa tua, 
che hai cercato di reclutare quella donna di Annapolis? Noi non siamo 
un’organizzazione religiosa in cerca di proseliti, uomo. Siamo dentro fino al 
collo in un Pericolosissimo... 

— Colpito —. lo interruppe subito Lorrest, che non aveva intenzione di 
discutere l’errore tattico di pochi giorni prima. — Però non parleresti così, se 
mi avesse rivelato la posizione del nodo di nordest, 

— E non ti parlerei affatto se ti avesse denunciato. 

— Non stiamo a fare diagnosi post mortem — disse Lorrest, chiudendo con 
una delle sue frasi preferite la discussione sulla sua impulsività. 

Il pensiero che una sua debolezza potesse aver messo in pericolo il piano 
più importante mai ideato dall'AC lo lasciò nervoso, pieno di sensi di colpa. 
Terminata la conversazione telefonica, passeggio diverse volte su e giù per 
l’appartamento, fissando accigliato il pavimento, cercando di definire la 
propria posizione nei confronti dell'universo esterno. 

Uno dei suoi problemi maggiori, pensava, era il fatto di tendere a vedere 
tutto come una specie di gioco. Haran aveva perfettamente ragione a usare un 
tono così serio, così duro, ma al tempo stesso, pur sapendo che il suo collega 
era nel giusto, Lorrest non riusciva a soffocare una punta di disprezzo e 
divertimento. Ricordava ancora la prima volta, nel suo secondo decennio di 
Vita, in cui aveva sentito parlare della dottrina del Protezionismo e del ruolo 
dell'Ufficio di Custodia. 

L'idea di studiare l’ascesa e il declino della civiltà su cento mondi umani 
al solo scopo di assicurare la sopravvivenza infinita alla cultura mollaniana 
gli era parsa egocentrica e vigliacca. Scoperto che tutte le osservazioni 
venivano condotte in segreto e che non si verificava mai alcun intervento, 
nemmeno quando una civiltà stava correndo verso l’estinzione, perché «i dati 
avrebbero perso significato», aveva deciso senza esitazioni che si trattava di 
una politica criminale, spietata e inumana. 

Fra diventato attivista, aveva pubblicato articoli in cui sosteneva che 
Mollan, come presunta patria di tutte le specie umane, aveva il diritto morale 
di unire, guidare e se necessario aiutare le culture umane più giovani; però, 
aveva sempre avuto la sensazione di risolvere un problema astratto, o di 
partecipare a un dibattito accademico. Bisognava assolutamente decidere 


cosa fosse giusto e cosa sbagliato, prendere una decisione, entrare in un 
gruppo e sostenerne l’azione. Persino quando era entrato nell’AC e gli era 
stato detto d'infiltrarsi nell'Ufficio di Custodia, persino quando si era 
sottoposto alla drastica chirurgia cranica e facciale ed era stato mandato su 
Terra, persino quando l’avevano arrestato ed era evaso, diventando un 
fuggiasco in una società aliena, persino allora gli era sempre rimasto il 
sospetto vago che la sua vita non fosse ancora iniziata sul serio. 

Adesso, gli altri gli assicuravano che stava per arrivare il piatto forte, e lui 
non riusciva a crederlo... Male, molto male, penso, colto da un panico 
imprevisto. Sono in gioco un mondo e tutti i suoi abitanti, e 10 non faccio 
altro che perdermi nei dubbi! 

La stanza gli parve all'improvviso piccola. e opprimente, e l'esterno tanto 
più invitante, un posto migliore per pensare. Bisognava aspettare tre giorni 
prima che il piano dell'AC giungesse all'inevitabile clirnax; bastava che lui 
commettesse un solo errore poche ore prima del momento zero, e tutti gli 
anni di preparativi e lavoro potevano finire in nulla. 

Fra essenziale tornare padrone di sé, rimettere ordine nei pensieri, e un 
tuffo nell'aria chiara e gelida dell'inverno gli sembrava un ottimo inizio. Prese 
il cappotto grigio da un armadio, lo indosso e uscì in corridoio. Il cartello 
appeso alla porta dell’ascensore diceva che quel giorno l’apparecchio 
funzionava, ma lui decise di non voler pagare la corsa, e scese per le scale. 
Dopo la telefonata di Haran e il guizzo d'introspezione in se stesso, era più 
all'erta del solito quando arrivò a pianterreno. In altre circostanze, i quattro 
uomini molto alti che stavano entrando nell'atrio dalla porta a vetri non 
avrebbero forse attratto la sua attenzione, ma quel giorno li notò 
immediatamente, li riconobbe, e si blocco. 

Mollaniani! La parola gli risuonò nella testa mentre si nascondeva dietro 
il primo angolo delle scale. Uno degli uomini si era avvicinato al bureau, un 
altro si era avviato verso l’ingresso posteriore dell'hotel, un terzo si dirigeva 
all'ascensore, e il quarto si stava incamminando direttamente verso la scala. Il 
loro comportamento, intuì Lorrest, sarebbe stato strano in condizioni normali, 
ma perfettamente comprensibile se l’obiettivo era chiudere tutte le vie 
d'uscita. 

SI mise a correre, divorando gli scalini quattro alla volta, col cuore come 
impazzito. Al secondo piano, s'infilò nel piccolo corridoio trasversale, lo 
percorse fino in fondo, dove una porta d'emergenza dava sulla scala 


antincendio. L'istinto gli diceva di spalancare la porta e lanciarsi sulla scala 
senza rallentare, ma una voce ammonitrice risuonò sopra il rombo del sangue. 
Si fermò di colpo, apri piano la porta, guardò giù. 

Nel vicolo sotto attendeva un uomo robusto. 

Lorrest chiuse la porta, e un particolare gli si ficcò nella mente: l'uomo 
teneva una mano infilata nella tasca della giacca. Armi? Gli uomini di 
Vekrynn arriverebbero a usare le armi? 

La risposta giunse immediatamente, spingendolo a precipitarsi di nuovo 
nel corridoio centrale dell’hotel. Possedeva congegni di difesa contro alcuni 
tipi di armi a radiazioni, ma nulla gli garantiva che chi gli dava la caccia non 
avrebbe usato proiettili anestetizzanti. Arrivò alle scale senza incontrare 
nessuno e le stava superando a grandi balzi due per rampa — quando capì che 
la sua era una fuga alla cieca. Se anche avesse trovato un nascondiglio, prima 
o poi l’avrebbero scoperto, e più in alto non c'erano vie d'uscita, a meno a 
meno che non osasse affrontare quello che per un mollaniano era un rischio 
impensabile... 

AI quarto piano si gettò in corridoio e raggiunse la porta della sua stanza, 
proprio mentre s'accendeva il segnale luminoso che indicava l’arrivo 
dell'ascensore. Infilò la chiave nella serratura, entrò, fece per chiudere la 
porta a catenaccio, poi. capì che chiuderla equivaleva a dire esplicitamente 
agli inseguitori dove si trovava. L'addetta al bureau passava buona parte del 
tempo nel suo ufficio, non avrebbe saputo dire se lui fosse uscito o meno; 
stava solo a lui far credere ai mollaniani di essere stati sfortunati. 

Corse alla finestra, l’aprì, si arrampicò sul davanzale, richiuse la finestra, 
mentre un vento gelido gli mordeva gli abiti. Quando si girò, lo spostamento 
della parallasse fece ondeggiare davanti ai suoi occhi la struttura in acciaio 
come l'albero di una nave. 

Lorrest fissò la trave più vicina, ipnotizzato. Era lontana forse tre passi, 
una distanza che sapeva di poter superare senza difficoltà; ma la misurazione 
in passi implicava il sostegno rassicurante del suolo. Lì, avrebbe avuto sotto 
di sé soltanto il vuoto, e se avesse sbagliato il salto, magari per l’impiccio del 
cappotto, sarebbe precipitato, precipitato, e avrebbe avuto tutto il tempo di 
pensare a cosa sarebbe stato di lui quando si fosse sfracellato sull'asfalto, o 
forse prima su una palizzata perimetrale e poi sull'asfalto, o forse prima su un 
davanzale e poi su una palizzata e poi sul’asfalto... 

Dev'essere questo il piatto forte, pensò, incredulo, quando vide sfilare 


sotto di se il paesaggio, prova che aveva saltato e che stava volando nello 
spazio. I suoi piedi si posarono sul metallo arrugginito. Si aggrappò a un 
montante per recuperare l’equilibrio e, senza più esitare, corse sul sentiero 
strettissimo di una trave, fino a una massiccia colonna centrale che offriva 
qualche riparo. 

Chiedendosi se per caso non avesse attirato l’attenzione di altri ospiti 
dell'hotel, aggirò la colonna e si accucciò, si nascose nello spazio delimitato 
dai bordi in acciaio. Una calma improvvisa lo avvolse: per il momento, aveva 
fatto tutto il possibile. Se i mollaniani l’avevano visto l'avrebbe scoperto al 
più presto; se un terrestre l'aveva notato, qualcuno si sarebbe messo a urlare, 
ma per adesso non poteva che starsene raggomitolato in quello strano nido 
geometrico e scrutare la struttura nuda che aveva sotto. E costringersi a non 
pensare all'idea di cadere. 

Col passare dei minuti, si convinse gradualmente di essere sfuggito agli 
agenti dell'Ufficio. Senz'altro erano entrati a perquisire la stanza, ma il 
condizionamento mollaniano li avrebbe costretti a non prendere in 
considerazione quella vertiginosa via di fuga. Purtroppo, da un problema ne 
nasceva un altro. Se i mollaniani erano convinti che lui sarebbe tornato 
all'hotel, sarebbero rimasti a sorvegliare tutte le entrate; e se Lorrest voleva 
scendere a terra senza farsi notare, avrebbe dovuto attendere la protezione 
delle tenebre. 

L'idea di doversi muovere al buio spinse Lorrest ad avvicinarsi ancora di 
più al metallo gelido della colonna, dopo di che si mise a riflettere sul 
problema di uscire vivo dai tre giorni successivi. Haran aveva ragione: 
Vekrynn era pronto a spendere somme enormi pur di catturare un membro 
importante dell'AC prima che fosse troppo tardi. Su Terra non c'era un 
numero sufficiente di agenti dell'Ufficio per formare una squadra di ricerca, 
ma senza dubbio il Custode avrebbe assoldato ogni possibile organizzazione 
terrestre, legale e illegale, per rintracciarlo. Un'accusa fasulla sarebbe bastata 
a far intervenire la polizia, e per tutti gli altri sarebbe stato sufficiente il 
richiamo dei soldi. 

Cercando di ignorare il freddo che gli si stava insinuando nel corpo, 
Lorrest si chiese quante possibilità avesse di restare in città per mezza 
settimana senza che lo scoprissero, e decise che erano pericolosamente poche. 
La soluzione migliore sarebbe stata lasciare il pianeta, il che però era 
impossibile; quindi, doveva prendere in considerazione l'idea di isolarsi in 


una zona rurale, anche se il clima era contro di lui. In un'altra stagione, 
sarebbe stato abbastanza facile riempirsi le tasche di cibo in scatola e 
nascondersi nella foresta sul versante est degli Appalachi, ma c'era un limite 
anche alle capacità di resistenza di un fisico mollaniano. Non gli restava che 
trovare una casa disabitata e sistemarsi li, con tutti i rischi che ciò 
comportava. 

Bisognava provvedere a queste cose in anticipo, pensò. Siamo un branco 
di dilettanti, ci comportiamo da dilettanti. Come scusa abbiamo solo il fatto 
che non esistono esperti nel nostro campo. Nessuno ha mai fatto a un mondo 
quello che noi stiamo per fare a Terra. 

Sorprendentemente Lorrest riuscì a dormicchiare per brevi periodi nelle 
due ore in cui dovette aspettare l'arrivo della sera. Quando decise di scendere 
a terra, la struttura d acciaio che lo ospitava era diventata un cubo di tenebre 
misteriose, illuminato a chiazze dai bagliori verdastri che giungevano dalla 
strada. Si conscio dicendosi che la mancanza di visibilità avrebbe attenuato le 
vertigini, e provò ad alzarsi. Le gambe si erano intorpidite; il dolore che 
avvertì gli fece capire che il ritorno della circolazione sanguigna sarebbe stato 
tutt'altro che piacevole. Afferrò 1 bordi della colonna, cominciò a girare su se 
stesso, e fece una scoperta raccapricciante: i piedi non trasmettevano alcun 
segnale nervoso. Gli era del tutto impossibile decidere se si trovasse al centro 
di una trave o se invece fosse in bilico sull'orlo. 

Sposto leggermente il peso, cercò di valutare la situazione, e di colpo 
(non percepì il minimo intervallo di tempo) scaglie aguzze di metallo gli si 
conficcarono nelle mani come lame. Prima che avesse il tempo di capire che 
stava cadendo, prima che avesse il tempo di urlare, la trave su cui si trovava 
pochi istanti prima lo colpi al braccio sinistro appena sopra il gomito. Un 
impatto assolutamente brutale, che però gli diede la precisa sensazione di 
precipitare e lo spinse ad attaccarsi con le gambe e il braccio destro alla 
colonna.. Si strinse con foga disperata, premendo fianchi e torso e viso contro 
l'acciaio abrasivo, e lotto per soffocare il panico che lo stava sommergendo. 

Realtà... incubo... realtà. Quando l’altalena impazzita delle sue percezioni 
si fermò, Lorrest mosse il braccio sinistro e capì immediata mente che la 
ferita era grave. Il dolore che dalla spalla si diffuse a tutto il corpo non 
lasciava dubbi: si era fratturato un osso. Assieme al dolore, giunse anche un 
altro messaggio indiscutibile. Se voleva completare la lunga discesa fino a 
terra, doveva farlo. subito, e in fretta, prima che l’anestesia dello shock 


svanisse e subentrasse il vero dolore. 

Gemendo sottovoce, allentò un poco la presa sui bordi della colonna e 
continuò a scivolare in basso, rallentando di tanto in tanto per non 
raggiungere un'accelerazione micidiale. Le finestre dell'hotel brillavano di 
luci placide, un gruppo di ragazzi schiamazzava nel vicolo chiuso da 
palizzate sul retro dell’edificio, e la sirena di un motore nucleare intonava il 
suo canto triste in lontananza, ma Lorrest restò prigioniero del suo purgatorio 
personale. 

Quando arrivò quasi a livello del suolo, la sua destra stava annegando in 
un mare di sangue. Balzò sul cemento ruvido delle fondamenta della colonna 
e per poco non cadde; poi, barcollando nel buio, cercò di ideare nuovi piani 
per un futuro improvvisamente diventato molto più pericoloso. 
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Un gruppo di industriali alimentari e di dietologi stava difendendo il 
nuovo uso di introdurre proteine ricavate dagli insetti, discretamente definite 
«Ingredienti naturali ammessi», nei prodotti destinati al consumo umano. 

Gretana cercava di seguire la discussione, in particolare gli argomenti di 
un uomo molto sicuro di sé che sciorinava, motivi su motivi, ma il suo 
televisore non riusciva più a tenere testa alle fluttuazioni di corrente elettrica, 
e le dimensioni dell’immagine e il livello dell'audio cambiavano praticamente 
di continuo. Si era dimenticata di acquistare batterie nuove, il che significava 
che proprio non valeva la pena di passare l‘apparecchio sull’alimentazione 
autonoma. Il soggiorno, illuminato dai tubi al neon a pochi watt ormai 
obbligatori, era triste, ostile;.ma lei sapeva già che se fosse andata a letto non 
sarebbe riuscita a dormire. 

Sera e notte sembravano quasi possedere le dimensioni di una vita 
mollaniana. Il Custode Vekrynn le aveva detto che, se si fosse messa al suo 
servizio, non avrebbe avuto bisogno di un registratore d'esistenza per 
ricordare 1 fatti più Importanti. La sua esperienza su Terra aveva dato corpo a 
quella promessa, ma nulla l'aveva mai preparata agli eventi caotici delle 
ultime quarantotto ore. Avvertiva la certezza interiore, fredda, distante, che 
tutti i suoi sbagli, e specialmente il fatto di non aver presentato un rapporto 
completo a Vekrynn, proiettavano una lunga ombra sul suo futuro; eppure, 
continuava a lasciare irrisolte le cose. A peggiorare il tutto, c'era la 
sensazione che praticamente ogni persona che conosceva avrebbe agito con 
decisione ben maggiore. Persino il piccolo terrestre malato, Denny Hargate, 
nonostante tutte le sue menomazioni, avrebbe saputo navigare in quel mare di 
circostanze avverse, e sarebbero occorse forze potentissime per fargli mutare 
rotta, mentre lei... Tu sei un prodotto tipico della non educazione mollaniana, 
le ripeté una voce. Ma non l'aveva detto Hargate. La frase era di... Bussarono 
alla porta dell'appartamento, cogliendola di sorpresa. 

Sobbalzo, restò in ascolto per diversi secondi, prima di capire che 

non c'era nulla di perentorio in quel suono. Era lento e deliberato, come se 
la persona che stava bussando pensasse di avere il diritto d'entrare, il che 
ebbe l’effetto di accrescere il suo allarme. Porto una mano all’altezza della 


gola, a chiudere la blusa; rifletté su tutte le probabilità e, in un lampo di 
precognizione, scelse la più probabile. Lorrest tye Thralen. 

Andò alla porta, decidendo assurdamente di muoversi nel silenzio totale, 
piegò la testa e chiese: —Chi e? 

— William MeGonagall, poeta e drammaturgo — fu la risposta immediata, 
seguita da una pausa in cui udì un respiro affannoso. — Non farmi ridere, 
Gretana. Sono ferito. 

Apri la porta, si trovò davanti l’uomo che si stringeva il braccio sinistro. — 
Cosa vuoi? 

— Lui scosse la testa. — Non so. più trovare risposte divertenti. Ho un 
braccio rotto. 

— Non puoi restare qui. 

— Credo che sia una frattura da niente... La tipica resilienza dei 
mollaniani... Però non sono abituato a un dolore simile, Gretana, e mi danno 
la caccia. 

La paura di Gretana crebbe. — Non puoi restare qui. 

— Senti un po' — disse Lorrest, entrando nel’appartamento e costringendola 
a indietreggiare, — perché non fai quello che le donne nella tua situazione 
dovrebbero fare? Mi lasci entrare e mi medichi la ferita e fingi di essere 
dispiaciuta per me, e senza che io me ne accorga mandi un segnale segreto a 
Vekrynn. 

— È impossibile, e lo sai. 

— Si, non sono stupido. — Lorrest passò in cucina e si girò a guardarla, e 
lei vide la sofferenza che aveva in viso. L'uomo slacciò il cappotto, sfilò il 
braccio sinistro dalla manica con attenzione estrema, getto il cappotto su. uno 
sgabello. 

— Non credi di dare troppe cose per scontate? — chiese Gretana. 

— Sinceramente, no. — Quando Lorrest si tolse la giacca e cominciò a 
sbottonare la camicia, il suo sorriso si mutò in una smorfia. — Se tu fossi la 
protezionista convinta che credi di essere, mi avresti già denunciato al 
Custode, e io non sarei arrivato vivo fin qui. 

— Vedo. — Il senso di responsabilità di Gretana crebbe. Sino a quel 
momento, l’avevano tormentata solo presagi infausti; ma adesso aveva la 
conferma che, con un unico sbaglio, aveva influenzato una serie di eventi per 
lei incomprensibili in silenzio, restò a guardare Lorrest che si toglieva la 
camicia. Il suo braccio sinistro era orribilmente ferito; nella zona compresa 


tra gomito e spalla, aveva l’aspetto di marmo nero con venature verdi. 

Quel colore innaturale si estendeva al fianco sinistro, a indicare che anche 
lì 1 muscoli erano stati lacerati dall'impatto che aveva procurato ferite tanto 
spettacolari al braccio. 

— È una ferita seria! — esclamò Gretana. — Cos'è successo? 

— Un gruppo di uomini dell'Ufficio sono venuti a cercarmi al mio hotel, e 
per scappare mi sono lanciato su una struttura in acciaio; Poi ho fatto 
qualcosa che non si dovrebbe mai fare in una situazione del genere. Sono 
caduto. 

Gretana, da mollaniana a mollaniano, soppesò la storia. — Sei salito su un 
edificio molto alto? 

— Frano armati. Dovevo fuggire. 

Lei sospiro, esasperata. — Sostieni ancora che il Custode potrebbe farti del 
male? 

— Farmi del male? — Lorrest si mise a riflettere. — Per ora, Vekrynn farà 
anche l’impossibile per assicurarsi che non mi succeda niente, perché so 
qualcosa che gli occorre sapere; però, se otterrà l'informazione, mi farà del 
male, questo è certo. Il male che si può fare a una formica schiacciandola con 
la scarpa. 

— Ridicolo — sbottò Gretana. — Non hai intenzione di curarti quel braccio? 

— Potresti prepararmi una stecca? — Se accetto, mi prometti di andartene? 


— Andarmene? — Lorrest parve soppesare l'idea. — Per te, tesoro, me ne 
andrei da questo pianeta. Non devi fare altro che dirmi dove... 

— Scordatelo! — L'ira prese il posto delle paure di Gretana. Perché la gente 
come te non ascolta mai la voce della ragione? 

Con sua sorpresa, Lorrest uscì in quello che poteva essere un sorriso di 
vero piacere. — Credo che tu ti stia trasformando in un animale politico — 
disse tranquillamente. — Il primo grosso ostacolo e accorgersi che nessuno 
degli avversari riesce a vedere ciò che è ovvio. Superata questa fase, 
comunque, si arriva al secondo ostacolo, che è ancora più grosso: cosa fare 
con tutte quelle persone che non vedono l'ovvio? Puoi decidere di dimostrare 
che tu hai ragione e loro hanno torto, però è una cosa che potrebbe richiedere 
un sacco di tempo, e alla fine, indovina un po"?, quelli ancora non riescono a 
vedere quanto tu hai spiegato con tanta chiarezza. Il che ti porta a una 
soluzione ben collaudata: fare in modo che non vedano più niente del tutto. 


— Tu credi di sapere tutto disse Gretana. Estremamente consapevole che si 
trattava di una risposta prevedibile e inutile, il tipo di frase capace di 
scatenare una delle mostruose risate di Lorrest, si avvicinò a un cassetto e ne 
tolse una stuoina di bambù. — Questa va bene? 

— Può andare, se me lo arrotoli attorno al braccio e mi prepari il 
bendaggio. Lo sapevo che mi avresti aiutato. 

— Non ti sto affatto aiutando. Voglio solo che tu te ne vada da qui. — Non 
fingere di essere insensibile. 

— Lo sai che sono stata alla Stazione Ventitré? Per fare rapporto sulla tua 
presenza? 

Lorrest si guardò attorno nell'appartamento a occhi socchiusi. Cosa hanno 
detto? — 

— Niente. Non sono riuscita a fare rapporto. 

— Oh? E perché? 

Gretana esito, si chiese perche si stesse ulteriormente compromettendo. — 

Ho portato con me un terrestre, il che ha scatenato un certo caos. — Hai 
portato un... — Le spalle di Lorrest ebbero un sussulto preliminare. L'uomo 
sedette sullo sgabello più vicino, col viso che già cominciava a imporporarsi. 
— Fantastico. Scommetto che Vekrynn non è rimasto troppo soddisfatto. 

— Era furioso. — Gretana, nonostante tutto, sorrise, sollevata dalla reazione 
di Lorrest. Mentre imbottiva lo stuoino di cotone e glielo arrotolava attorno al 
braccio, gli raccontò di aver visto Denny Hargate al punto nodale e di averlo 
teletrasportato alla Stazione 2.3, spinta dall'istinto. Si accorse che 
l’espressione divertita scomparve dal volto di Lorrest quando gli narrò gli 
avvenimenti successivi. Quand'ebbe terminato di parlare, il viso dell’uomo 
era di una solennità pensosa. 

— Questo Hargate ti piaceva, a quanto capisco — disse Lorrest. 

— È l’essere più sarcastico e irascibile che abbia mai conosciuto, ma credo 
proprio di ammirarlo, in un certo senso. Sai, prima di lasciare Mollan un'idea 
del genere mi sarebbe parsa grottesca. 

Lorrest le scoccò un sorriso ambiguo. — Be', la cosa che devi tenere 
presente e che la prima volta che l’hai visto stava cercando di uccidersi. 

— Sì, ho capito subito che... — Gretana s’interruppe, improvvisamente 
insospettita. — Cosa stai cercando di dirmi? 

— Sto dicendo che hai quasi fatto un favore a Hargate. Voleva morire, per 
cui quando Vekrynn ha... ehm... provveduto a lui, ha fatto solo ciò che 


Hargate desiderava. 

— Basta! — Gretana gettò le forbici sul tavolo; scivolarono sulla superficie 
con uno stridio metallico. 

— Non intendo ascoltare discorsi del genere. 

— Scusa. Volevo solo evitarti sensi di colpa. 

— Siamo — alle solite. Tu continui a sostenere che il Custode Vekrynn e un 
— Cercò di uscire in una risata sprezzante, ma il suono che la sua bocca emise 
fu una specie di singhiozzo, il che aumentò la sua ira e frustrazione. 

— Perche non ho detto all'Ufficio che ti trovi qui? 

— C'è un solo motivo possibile — rispose dolcemente Lorrest. — In cuor 
tuo, non lo desideravi veramente. Se fossi stata decisa a tradirmi, niente ti 
avrebbe fermata. Pensaci. 

— Ci sto pensando. — Gretana fece lo sforzo di soffocare le proprie 
emozioni, certa che freddezza e autocontrollo fossero le anni migliori contro 
la provocazione. — Voglio che tu te ne vada di qui e non ti faccia mai più 
vedere. 

— Cosi sia — disse Lorrest, apparentemente indifferente. Infilo il braccio 
ferito nella manica della camicia con qualche difficoltà e cominciò ad 
allacciare 1 bottoni. Gretana, rifiutandosi d'aiutarlo, passò nel’altra stanza c 
spense il televisore. Di colpo, e in modo del tutto imprevisto, cedette al 
desiderio di stabilire una volta per sempre che l’indesiderato ospite si 
comportava in modo illogico. 

— Dimmi soltanto una cosa esclamò, tornando sulla soglia della cucina. — 

A Il Custode Vekrynn ha tutto ciò che la società mollaniana possa offrire, 
ricchezza, potere, onori, privilegi. Perché dovrebbe abbassarsi a diventare il 
tipo di persona che sostieni tu? Cosa ci guadagnerebbe? Sai darmi anche un 
solo miserabile motivo? 

— Purtroppo, no — rispose Lorrest, afferrando la giacca. — È un 
megalomane assoluto, ovviamente... Ma limitarsi a dire che qualcuno e pazzo 
non significa analizzare i suoi motivi. 

Gretana aggrottò la fronte. — Tu dici che lui è pazzo? 

— Non è ovvio? Prendi il suo grande progetto, il famoso taccuino 
d'appunti. Lo sai che ha assorbito i nastri dei sommari delle deposizioni di 
tutti gli osservatori che l'Ufficio ha mandato su Terra? 

— E con ciò? 

— È una cosa impossibile, bambina. — Lorrest fece una pausa, smorzò il 


tono didattico che prediligeva nel dare informazioni. — Esiste un limite al 
numero di nastri cerebrali che il cervello e in grado di assorbire., In genere, la 
media è di mille nastri, e persone eccezionalmente dotate possono assorbirne 
tre o quattromila, ma Vekrynn si è imbottito perlomeno di centomila nastri. 
Un decimo di milione, Gretana. Non credo che la cosa provochi danni, non 
più di quanto si possa danneggiare un secchio riempiendolo oltre la sua 
capacità, però è un'indicazione molto precisa della considerazione che 
Vekrynn nutre per il proprio. intelletto. Soffre del complesso della divinità, 
direi. 

Gretana si trovò alle prese con concetti sconosciuti. —- Anche se ciò che 
dici è vero, non fa di lui un assassino. — No? Forse, quello che per noi e 
omicidio, per lui è solo l’eliminazione giustificabilissima di un insetto. Ti sto 
dicendo, Gretana, che il tuo amico Hargate era troppo d’impiccio perché lui 
l’abbia lasciato in vita. 

— Sei un bugiardo. 

— Sei andata con lui su Cialth? L'hai visto sistemato in una casa di riposo 
per terrestri malati? 

— No. Ti ho detto che Vekrynn cercava di proteggermi. Prima siamo 
andati su una stazione abbandonata dell'Ufficio, poi ci siamo lasciarti. 

Lorrest, che stava indossando la camicia, si bloccò. — Una stazione 
abbandonata? Era piena di luce e calda? Luce e caldo da per tutto, e giallo e 
arancione, con una specie di foresta di strani alberi attorno? Gretana annui. — 
La descrizione corrisponde. 

— Dev'essere Branie IV. C'era un centro d'osservazione per una delle 
civiltà umane che abbiamo lasciato crepare circa sei secoli fa. Se Vekrynn ha 
abbandonato il tuo amico li, il caldo l'avrà ucciso nel giro di un giorno, ma 
non credo che sia andata così. Branie IV possiede ottimi nodi stabili, e molti 
viaggiatori lo usano come punto di passaggio. Vekrynn verrebbe a trovarsi in 
una posizione maledettamente imbarazzante se qualcuno si imbattesse nel 
cadavere essiccato del signor Hargate, membro di questa parrocchia, defunto 
su una sedia a rotelle. L'avrà portato da un'altra parte, ma sfortunatamente, 
soprattutto per Hargate, non possiamo sapere dove. 

— Sbagliato! — Gretana era trionfante, ansiosa di spingere Lorrest nella 
trappola creata dalle sue stesse mani. — Sono tornata indietro, per cercare di 
sistemare le cose con Vekrynn. 

— Allora volevi veramente denunciarmi. 


— Naturalmente. — Soddisfatta, la ragazza sostenne lo sguardo di Lorrest. 
— Quando sono arrivata, però, non c'era nessuno, e ho pensato che fosse 
troppo tardi. Prima di decidere cosa fare, sono andata a dare un'occhiata alla 
foresta di alberi trasparenti, mi è parso di udire voci, e mi sono girata. Ho 
fatto appena in tempo a vedere Vekrynn e Denny che partivano. 

— Per Cialth? 

— Per dove, se no? 

— Non so. — Lorrest era pensoso. — Com'era la mnemocurva? Gretana 
esitò un attimo; poi, sfruttando il talento mollaniano per un tipo particolare di 
matematica, traccio, una copia esatta del gesto fatto da Vekrynn mentre 
partiva con Hargate. 

— Non era Cialth — disse Lorrest, enfaticamente.. 

— Come lo sai? — chiese Gretana. — Non potrai certo conoscere a memoria 
tutti gli indirizzi reciproci di quel settore. 

— No, però conosco la forma generale che assumono. Senti qui. 
Rinunciando al tentativo di indossare la giacca, Lorrest la mise giù e 
improvviso una lezione sulla topografia descrittiva usata per il sistema 
rnollaniano di trasferimento. Come vedi — concluse — Vekrynn ha portato il 
tuo amico chissà dove, ma non a Cialth. Fammi rivedere la curva. 

Riluttante, di nuovo con la sensazione di essere manipolata, Gretana prese 
lentamente a ricreare il simbolo con la destra. In tutta la sua esistenza, aveva 
usato solo una dozzina circa di indirizzi spaziali, e le erano sempre parsi un 
insieme arbitrario di elementi matematici. L'atteggiamento di Lorrest, il 
considerare tutti gli parte di un sistema unificato e riuscire a predire 1 rapporti 
fra loro esistenti, era talmente superiore al suo da apparire ingiusto. Chi 
decide queste cose? si chiese, completando la curva. Chi insegna a una 
persona il piacere di sfruttare e ampliare la propria mente, mentre ad altre 
viene permesso di... — Non èi nemmeno nel settore umano! 

Lorrest abbandonò lungo il fianco il braccio ferito e si mise a passeggiare 
in cucina. — Per qualche motivo; Vekrynn ha abbandonato il tuo amico,il tuo 
terrestre irascibile, all'incirca... vediamo... all'incirca duecento anni luce all'in 
terno del settore attatoriano. Dev’esserci un pianeta di tipo uno che nessun 
mollaniano ha mai nemmeno visto... Ma come ha fatto il vecchio Vekrynn a 
scoprirlo? E perché? Perche avrebbe dovuto...? 

— Sono lieta che tu te lo chieda — l’interruppe Gretana. — Continui a 
erigere queste accuse assurde contro il Custode, senza la minima prova, e 


pretendi che io ti creda. Be', io continuo a non crederti, e tu devi sempre 
andartene. Forza! Raccolse la giacca di Lorrest, gliela porse. Lorrest, 
obbediente, infilo le braccia nella maniche e si lascio aggiustare la giacca 
sulla schiena, gesto che stranamente lo fece somigliare a un bambino, 
nonostante le dimensioni del suo fisico. 

— Il punto delle prove e molto importante, e sono felice che tu l’abbia 
sollevato — disse lui girandosi a guardarla. — Non so perché, ma ormai l'idea 
di farti capire la verità mi ossessiona. Forse solo perche si tratta di un'impresa 
colossale. In ogni caso, ho trovato il modo di fornirti tutte le prove che vuoi. 

— Come? — Tramite Denny Hargate, ovviamente. Lo troverò e lo riporterò 
su Terra. Con ogni probabilità, sarà già morto, ma se e ancora vivo potrà 
testimoniare di persona. In entrambi 1 oasi, avrai le tue prove. 

Lei chiuse gli orchi un attimo, esasperata. — Stai diventando ridicolo. 

— Non liquidare l'idea così in fretta — ribatte Lorrest. - Devi solo dirmi 
dove si trova il nodo dell’Ufficio sulla costa est, le io ti prometto di riportarti 
Hargate. Perché scuoti la testa? 

— Ce la metti tutta — disse lei, usando una tipica espressione terrestre — ma 
io non parlo. Ho già tradito Vekrynn una volta, e non ho intenzione di rifarlo. 

— Credevo avessimo stabilito che d'ora in poi sarai fedele all'Aiuto 
Concreto. 

— È. il nome del vostro gruppo Aiuto Concreto? 

— Sì. Pero non è abbastanza sinistro per la propaganda dell'Ufficio, e così 
ci chiamano AC. Ma è proprio questo che stiamo facendo su Terra, Gretana. 
Diamo a questa gente l'aiuto concreto di cui hanno bisogno. 

— Sabotando la colonia spaziale? 

— Cera un ottimo motivo per farlo — disse Lorrest. — Rientrava nel piano. 

— Oh, sì. Il piano che tu non puoi divulgare, ma di cui tutti su questo 
mondo si accorgeranno quando sarà completato. — Gretana, sempre decisa a 
mostrarsi distaccata, ebbe un sorriso freddo. Non hai proprio idea di quanto 
suoni pazzesco quello che dici... E poi continui a chiedere tutto senza offrire 
nulla in cambio. 

— Solo per il tuo bene. — Lorrest raggiunse l’estremità opposta della 
cucina, restò per un attimo a fissare la finestra; quando si girò, il suo viso era 
preoccupato. — Posso fidarmi di te, Gretana? Potrò dimostrare a Vekrynn che 
non sono un'idiota, penso lei, nascondendo la vampata d'eccitazione. Devo 
stare attenta a non sembrare troppo interessata... 


— Credevo di essere io la specialista di dialoghi cretini — disse. Conosci 
qualcuno disposto ad ammettere di non essere degno di fede? 

— Stai proprio imparando.— ribatté Lorrest, e la sua voce si smorzò. — Noi 
stiamo... 

— Sì? 

L'uomo fece un tentativo poco convincente di sorridere. — Stiamo per 
distruggere la Luna. 


A Gretana non era mai piaciuto il brandy liscio, ma lo shock che dava alla 
sua lingua era stranamente confortante, un legame sensuale col mondo di tutti 
giorni. Sorseggiò il liquore a più riprese, senza staccare gli occhi da Lorrest. 
Il mollaniano aveva infilato il braccio sinistro nella giacca appena sopra il 
primo bottone, improvvisando una fascia, e adesso era seduto a tavola. Aveva 
bevuto un solo sorso e picchiettava con l’unghia sull'orlo del bicchiere, 
producendo suoni acuti che trasformavano la superficie del brandy in un 
oscilloscopio di cerchi dalla vita brevissima. La sua espressione era un 
insieme di stanchezza ed esultanza. 

— Siamo molto fortunati, su 

Mollan, a non esserci mai ammalati di religione — disse — però soffriamo 
di carenze linguistiche. Insomma, la parola che stai cercando è blasfemo... 
Hai la sensazione che ciò che stiamo per fare sia una bestemmia, però, dato 
che sei una mollaniana atea, non trovi l'espressione adatta. 

— Me ne vengono in mente altre, tutte adatte — ribatte Gretana. Che te ne 
pare di folle, insensato, demenziale...? 

— Non te la cavi molto bene. Più o meno significano tutte la stessa cosa, e 
non esprimono la tua sensazione viscerale che sia terribilmente sbagliato che 
dei semplici esseri umani osino modificare il Grande Schema. 

— Allora, va bene inattuabile? O improbabile? 

— Il piano è attuabile, anche con le limitate risorse dell'AC. — Il tono di 
Lorrest si era fatto più sicuro. 

— C'è un piccolo pianeta in questo sistema che si chiama Cerere e ha un 
diametro di circa settecento chilometri. Saprai, immagino, che è scomparso. 

— Sì, ma... Cosa c'entra con la Luna?, 

— Abbiamo installato su Cerere una serie di unità di trasferimento di 
massa e l’abbiamo fatto deviare dall'orbita. Adesso è in rotta verso la Luna, 


con un'accelerazione continua, e fra due giorni ci sarà una collisione 
tremenda. 

Nella mente di Gretana si affollarono obiezioni, a rafforzare la sua 
incredulità istintiva per ciò che aveva udito. — Non capisco. La televisione 
dice che Cerere non e più visibile, ma se è stato semplicemente spostato... 

— L'abbiamo schermate. Schermi ottici, magnetici, gravitazionali, tutti gli 
schermi possibili, per impedire all'Ufficio di colpirlo coi deflettori quando 
capiranno cosa succede. 

— Lo troveranno — disse, con una sicurezza che nasceva dalla fede 
nell’onnipotenza del Custode Vekrynn, non da un'analisi dei problemi tecnici. 

— Senz'altro — concesse Lorrest. 

— L’Ufficio ne individuerà col computer la posizione approssimativa, poi 
troveranno il modo di disattivare 1 nostri schermi e rendere visibile 
l’asteroide, ma a quel punto Cerere sarà già vicino alla Luna, e abbiamo preso 
misure per impedire che 1 loro deflettori servano a qualcosa. Nessuno fermerà 
1 fuochi artificiali. 

— Non posso immaginare che la Luna vada in pezzi. 

— Non succederà immediatamente. — Lorrest parlava col tono di chi 
spieghi un insignificante processo meccanico. — Non sarà una collisione 
frontale. Dobbiamo soltanto tirare un diretto alla Luna con un angolo 
calcolato al millesimo, per accelerare la sua rotazione. Di molto. La rotazione 
scatenerà tensioni gravitazionali sulla Luna e la ridurrà a pezzi, e i pezzi 
continueranno a ruotare e a dividersi in frammenti più piccoli. Secondo i 
nostri calcoli, il risultato finale sarà uno sciame di corpi minuscoli 
disseminati nell’orbita lunare. Tutte le forze del secondo e terzo ordine 
verranno neutralizzate quasi completamente, specialmente la gravità, ed è per 
questo che abbiamo dovuto far evacuare la colonia di Aristotele. I punti di 
Lagrange non esisteranno più, e per un po' su Terra ci sarà già abbastanza 
caos senza che ci si debba preoccupare di una colonia spaziale scomparsa 
nello spazio. 

— Che tipo di caos? 

— Be', per esempio, non ci saranno più marce lunari. Bisognerà rinunciare 
a tutti i metodi per trarre energia dalle marce, le linee costiere cambieranno, 
certi porti importanti scompariranno. Gretana uscì in una risata incerta. 

— Aiuto Concreto! 

— E dopo aver dimostrato in modo tanto spettacolare che esistiamo e 


facciamo sul serio, usciremo allo scoperto. Metteremo navi in orbita attorno a 
Terra, prenderemo contatti diretti coi capi di stato, daremo una mano a 
stabilizzare la situazione mondiale finché non appariranno le nuove 
generazioni di terrestri, le generazioni che non avranno programmi genetici 
distorti. — Lorrest alzò il bicchiere, come a proporre un brindisi. — Sei 
fortunata, Gretana. Stai per assistere alla nascita di un nuovo mondo. 

— E quanti degli che vivono attualmente sul pianeta saranno sfortunati! 

Lorrest fece una smorfia. — Sarebbe a dire? 

— Il periodo di Lo shock culturale... La diminuzione di risorse 
energetiche... l’interruzione dei trasporti via mare... Quanti terrestri dovranno 
morire? 

— Non puoi guardare la cosa solamente da questa prospettiva — rispose 
Lorrest, con tono impaziente. 

— Se non facciamo subito qualche cosa, moriranno, senz'altro tutti, prima 
o poi. Prima se vuoi la mia opinione. 

— E se non volessi la tua opinione? — Gretana non alzò la voce. — Se non ti 
ritenessi affatto un'autorità?. 

Lorrest sbatte il bicchiere sul tavolo rovesciò un po' di brandy. 

— Ho capito. Non vuoi dirmi dove si trova il punto nodale. 

— Non ho mai detto che lo avrei fatto. 

. — Stai imparando per davvero, eh? — Lorrest si alzò. Il suo viso si indurì 
come già era successo un'altra volta, perse ogni traccia d'amabilità. — E 
adesso? Farai un salto alla Stazione Ventitré, per denunciarmi a Vekrynn? 

—.No, sono pronta a tenere tutto per me, basta che tu non ti faccia più 
vedere — disse Gretana; e, per rendere più convincente la bugia, aggiunse: — 
D'altronde, non ho nessuna intenzione di farmi seguire e portarti al nodo. 

— Siamo arrivati allo stesso punto l'altra volta — ribatte Lorrest, infilando 
la destra nella tasca della giacca — ma oggi la situazione è più urgente. Ho 
bisogno di sapere dov'è il nodo, e tu me lo dirai; 

Gretana si alzò a fronteggiarlo, turbata e apprensiva, ma non del tutto 
convinta dalla minaccia. Stava ancora pensando a una risposta, quando dalla 
direzione del corridoio esterno giunse un rimbombo violento (per metà 
un'esplosione, per metà un suono elettronico), e un piccolo oggetto metallico 
apparve sul parquet tra la sala da pranzo e la cucina. Senza fiato, stravolta 
dalla certezza che si trattasse di una granata sul punto di esplodere, Gretana 
indietreggiò di scatto, andò a sbattere contro il tavolo, e stava per fuggire 


quando identificò l'oggetto: era il catenaccio principale; della porta 
d'ingresso. Nello stesso istante, un uomo dal corpo tozzo, con occhi pallidi e 
sporgenti e una bocca enorme curva all'ingiù, irruppe nella stanza. Aveva in 
mano un'arma che sembrava una pistola laser. 

— Nessuno si muova — ordinò con voce rauca. — Non muovetevi. 

Gretana costrinse il proprio apparato vocale a formulare suoni remoti. — 
Cosa volete? 

— Chiudi il becco. — L'intruso la studiò un attimo, indifferente, gli occhi 
freddi come quelli di un pesce, e spostò l’attenzione su Lorrest. — Le mani, 
amico. Alzale. 

— Volentieri. — Imperturbabile, 

Lorrest alzò la destra quasi al soffitto, e chiese in tono distratto: — Ti 
spiacerebbe spiegarci cosa vuoi? L'uomo tozzo gesticolò con la pistola; — Tira 
su l’altra mano.. Lorrest gli rivolse un sorriso di scusa. — Sarei lieto di farlo, 
ma ho un braccio rotto. Di solito non me ne vado in giro a fare limitazione di 
Napoleone. 

— Sarà meglio che tu resti perfettamente immobile — disse l'uomo. 

— Se ti sposti di un millimetro, ti carbonizzo il braccio. 

Tenendo «la pistola puntata su Forrest, si frugò nella tasca del soprabito 
con l'altra mano e ne estrasse un oggetto che somigliava a un esposimetro. Lo 
puntò su Lorrest e lo mosse in su e in giù. Gretana lo osservava con un senso 
d'allarme sempre più forte di secondo in secondo. Violenza e crimine erano 
comuni in tutto il paese, ma che lei e Lorrest cadessero vittime di un 
delinquente proprio in quel momento era una coincidenza eccessiva; e 
l'intruso disponeva di strumenti eccezionalmente sofisticati. 

Quindi, probabilmente era al servi zio dell'Ufficio di Custodia, più o 
meno in qualità di bounty Killer; ma che altro si poteva dedurre? 

— Non hai proprio addosso niente, come dicevano. — L'uomo rimise via 
l’apparecchio. — Hai un cappotto? 

Lorrest annuì in direzione della cucina. — È di lì. 

— Lo prenderò io mentre usciamo. Tu stammi davanti. 

Lorrest fece un passo verso la cucina, ma si fermò direttamente sotto il 
tubo al neon. Ombre innaturali si muovevano sul suo viso. — La donna non sa 
niente di me. Non mi ha mai visto. 

— Non ha mai visto nemmeno me. — L'uomo tomo guardo Gretana,e per la 
prima volta ci fu un guizzo d'animazione nei suoi occhi, una porta che si 


apriva in fondo a un lungo corridoio buio della sua mente. La ragazza vide la 
pistola puntarsi su di lei. Il movimento sembrava rallentare a ogni grado di 
rotazione, ma era un effetto soggettivo: una voce esilissima, triste, l’aveva 
avvertita che la sua vita stava per terminare, che era sull'orlo dell’oblio finale, 
e la sua mente aveva reagito aggrappandosi all'ultimo momento che restava, 
ampliandolo, abbandonandolo con riluttanza di 

In quello stato criogenico di percezione, vide con chiarezza mostruosa 
tutto ciò che accadde: Lorrest che protendeva la mano, staccava il tubo al 
neon dal supporto, e, trasformandolo in una lancia di vetro lunga due metri, 
lo scagliava con tutta la sua forza sul viso dell'uomo tozzo. Il vetro lo colpi al 
naso, si frantumò in tanti minuscoli pugnali che gli trafissero gli occhi, poi si 
spezzò ancora sotto l'impeto di Lorrest, causandogli altre orribili ferite. 
L'uomo cadde a terra, uggiolando, e l’arma si punto su Lorrest. Stringendo 
nella mano rossa di sangue ciò che restava del tubo, Lorrest si chinò 
sull'uomo, a finirlo. Gretana si girò, corse in camera da letto; l’uggiolio si 
spense all'improvviso. 

La morte è vera! Un urlo silenzioso nella testa di lei., Ho visto un 
macellaio all'opera, e ho fiutato l’odore del sangue.. 

— Gretana!- Lorrest era apparso sulla soglia, e anche alla luce debole che 
filtrava dall'altra stanza era ovvio che la sua destra era bagnata e rosa. — Basta 
coi giochetti. Adesso mi dirai dove si trova il nodo. 

— Non posso. Non posso. 

— Pensaci. — L'uomo avanzò verso. di lei, protendendo la mano che era 
bagnata e rossa, il viso ridotto a una maschera inumana. Pensaci. 

— Vicino a Carsewell, New York — si udì sussurrate, mentre cercava di 
schivare la mano. — Su una collina, Cotter's Edge, a ovest del centro 
residenziale Greenways. 

— Grazie. — Lorrest lasciò la stanza, e pochi secondi dopo lei senti correre 
l'acqua in bagno. Seppelli il viso nel cuscino, tentò di soffocare il 
caleidoscopio atroce dietro le palpebre; aspetto il rumore che le dicesse che 
Lorrest se n'era andato. Ci fu un breve silenzio e poi, con la velocità 
imprevedibile di un rettile all'attacco, qualcosa di caldo e morbido le cadde 
sulle gambe. Gretana balzò in piedi con un gemito di panico: Lorrest era 
tornato in camera da letto e aveva gettato sul letto uno dei suoi cappotti. 

— Avanti — disse lui, secco. Andiamo. 

Lei alzò la mano, ad allontanarlo simbolicamente da sé. — Andiamo? 


Devo venire con te? 

— Cosa ti aspettavi? Se un uomo mi ha rintracciato qui, anche altri 
possono farlo, e credimi, proprio non avresti modo di evitare di confessare 
dove sono finito. D'altronde, non vorrai dividere l'appartamento con un 
cadavere, specialmente se dovesse arrivare la polizia. 

— Sei tu l’assassino. Tu! 

— Nella nostra situazione, la cosa ha un'importanza relativa. E poi, tu mi 
occorri come garanzia. 

— Non capisco — disse Gretana, scostando il cappotto con una mano che 
tremava. 

— No? - Il sorriso di Lorrest era irriconoscibile. — Non mi fido più di te, 
Gretana. Sei stata troppo tempo su Terra. L'unico modo per essere sicuro che 
la posizione del nodo sia esatta è portarti con me. Se lo e, potrai curviamo 
alla Stazione Ventitré, che in ogni caso sarebbe il posto più sicuro per te, e 
raccontare tutto quello che sai al Custode. Forse ti offrirà una vacanza. 

Gretana scavò più a fondo nelle proprie risorse, trovò la forza di una frase 
di sfida. — Forse poi la offrirà a te. 

— Prima dovrebbe. trovarmi, e la galassia è un posto sterminato. — Lorrest 
piegò la testa, puntò lo sguardo in direzione della Luna invisibile. — E fra due 
giorni, tutto ciò che il Custode può fare non avrà più alcuna importanza. 
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L'animale stava scrutando Hargate da un giorno intero. 

Il corpo era lungo quasi un metro, possedeva chiazze asimmetriche 
grigioverdi che lo mimetizzavano in modo perfetto, tanto che Hargate non 
riusciva ancora a decidere se somigliasse a un castoro oppure a un lupo. 
identica era la sua incertezza sulle intenzioni della creatura. Risvegliandosi da 
un sonnellino, notava magari una zolla d'erba a pochi passi di distanza; e, 
mentre cercava di decidere se l’erba era li anche prima, la zolla apriva un 
occhio grigioverde, a informarlo che la sorveglianza era continua. 

Urlare qualche imprecazione e agitare le braccia bastava di solito a far 
allontanare la creatura, che indietreggiava con un rimprovero muto negli 
occhi; e lui restava a chiedersi se l’animale fosse spinto dall’amicizia, dalla 
curiosità, o dalla fame. La terza ipotesi gli sembrava la più probabile, ed era 
estremamente irrequieto all’idea di ciò che poteva succedere col calare delle 
tenebre. 

Dopo che Vekrynn l’aveva abbandonato lì la sera prima, Hargate si era 
rassegnato, anzi si era quasi riconciliato, alla prospettiva di morire di freddo, 
sottola luce intensissima di stelle aliene. Sarebbe stata una morte più 
dignitosa ed esotica di quanto avesse mai immaginato, anche nei mesi 
trascorsi su Aristotele; ma la notte era rimasta tiepida, e all'alba le sue 
condizioni fisiche erano relativamente buone. Probabilmente, i medicinali e 
tutta la terapia mollaniana gli stavano dando una mano, perché il secondo 
giorno, a parte qualche sdoppiamento di visione e gli occasionali formicolii 
alle gambe, l'unica cosa che gli desse veramente fastidio era la fame... e le 
attenzioni del quadrupede alieno. 

A metà pomeriggio, gli parve che la creatura, che aveva battezzato 
caslupo, si facesse più audace e insistente nei suoi approcci; tra un po', non 
sarebbe più bastato qualche urlo osceno a spaventarla. Cercando di non 
perdere di vista il nemico che avanzava con cautela nell’erba, fece 
l’inventario delle risorse disponibili. La debolezza delle braccia gli proibiva 
l'uso di clave o proiettili, ma c'era la possibilità, estraendo un po' di elettrolito 
dalle batterie della sedia, di ottenere qualcosa di simile a un'arma. Un grosso 
inconveniente, purtroppo, era il fatto di non avere alcun contenitore da usare 


per lanciare l’acido. Hargate studiò l’ambiente, fermò lo sguardo sul gruppo 
di alberi simili a palme, lontani duecento metri circa. Potevano essere tanto 
identici alle palme terrestri da produrre grosse noci dal guscio sottile? Non 
aveva idea di quanto la cosa fosse probabile, ma certo non poteva permettersi 
di ignorare la possibilità di trovare in un colpo solo una fonte di armi e di 
cibo. 

Per lo meno, non voglio più morire, pensò, ironicamente divertito. 
Vekrynn mi ha fatto capire che essere morti non è la cosa migliore di questa 
Vita. 

Accese il motore e, con cautela, mosse leggermente la leva di guida. La 
sedia ebbe un sobbalzo riluttante; facendo forza sulle ruote, riusci a farla 
uscire dai solchi che aveva scavato nel terreno muschioso. Lanciò un'occhiata 
trionfante al caslupo e lo vide indietreggiare lentamente, con espressione 
attenta. 

Non credevi che potessi muovermi, eh? Be', amico caslupo, con un po' di 
fortuna, vedrai che questa non è niente di fronte all'altra sorpresa che ti 
aspetta. Con un sorriso cattivo, Hargate continuò a procedere verso gli alberi, 
aiutato da una leggera pendenza del suolo. 

— Non andartene — disse una voce d'uomo alle sue spalle. Dobbiamo 
parlare di diverse cose. Senza fiato, Hargate girò la sedia e vide che un uomo 
molto alto, dai capelli corvini, si era materializzato nel punto dov'era 
scomparso Vekrynn. Aveva il braccio sinistro infilato di traverso sotto il 
cappotto grigio, e nella destra stringeva una normalissima borsina di plastica 
dai colori sgargianti, assolutamente assurda nell'ambiente alieno. 
Apparentemente, era un terrestre, visto che non possedeva il cranio 
estremamente largo che Hargate aveva notato in Vekrynn e in altri 
mollaniani; ma il fatto che sapesse curviare era significativo, e forse 
potenzialmente pericoloso. Vekrynn aveva mandato qualcuno a completare il 
lavoro per lui? 

— Forse sono troppo occupato per parlare — disse, cercando di assumere 
un tono secco. — Chi sei? 

— Sono Lorrest tye Thralen. 

— Questo non mi dice un accidente di niente. 

Il sorriso dello sconosciuto era sorprendentemente fresco e simpatico. — 
Sono amico di Gretana e nemico del Custode Vekrynn. Così va meglio? 

— Un po’. — Hargate vide sdoppiarsi l’immagine dell'uomo e, con uno 


sforzo, riprese il controllo dei muscoli oculari. Si era persuaso di essere 
pronto a morire nel giro di poco tempo, con un mondo intero come tomba; 
ma, adesso che forse non era più necessario, poteva ammettere con se stesso 
quanto desiderasse vivere. 

— Okay, devo dire che sono lieto di... — S'interruppe, degluti: aveva 
avvertito un tremito nella propria voce. — Hai intenzione di restartene lì per 
sempre a sorridere? 

— Scusa, scusa, scusa! — Lorrest s’incamminò verso di lui con esagerata 
deferenza. — Credevo che ormai fossi morto, ma per non correre rischi ho 
portato birra e Posso presumere che tu voglia accontentarti di un cibo tanto 
umile? Leggermente sconcertato, Hargate osservò in silenzio Lorrest che si 
toglieva il cappotto, lo stendeva a terra e vi versava sopra il contenuto della 
borsa di plastica. Oltre alle lattine di birra e ai panini, c'era una scatola di 
biscotti al cioccolato. 

— Che meraviglia — disse Hargate. — Non so come, ma in un giorno solo 
mi è venuta una fame terribile. 

Lorrest guardò il sole. — Sei qui da più di un giorno, amico. Un giorno 
terrestre, intendo. La rotazione di questo pianeta dev'essere molto lenta; 

— Non ci ho pensato. — Hargate si guardò attorno, ricordando 
all’improvviso di essere lontanissimo da casa, e il suo sguardo si fermò sulla 
forma accucciata del caslupo, che era avanzato fino a una ventina di passi da 
loro. — Senti, sei armato? 

— No. — Lorrest girò la testa, scrutò le montagne lontane, — Perché? 

— Sono quasi sicuro che quella cosa voglia mangiarmi. — Hargate indico il 
caslupo. — Mi piacerebbe fargli un buco in corpo. Lorrest ghigno, divertito. — 

Gretana mi ha detto che sei un tipo duro, e comincio a capire cosa 
intendesse. — Spezzò un panino, ne appallottolò una parte e la lanciò 
all'animale. Il caslupo l’afferrò con le fauci, poi indietreggiò fino a 
scomparire. 

— E bellissimo avere tanto cibo da poterne buttare un po' — borbottò 
Hargate. — Non dimenticarti che mi hanno lasciato qui a morire di fame. 

— D'accordo, parliamone. Lorrest gli passò una lattina di birra e un 
panino. — Meglio ancora, parliamo di tutto. L'ora che seguì fu una delle più 
singolari dell'esistenza di Hargate. A livello personale, scoprì che era 
possibile rilassarsi e comunicare liberamente col mollaniano, nonostante le 
grosse differenze nei loro rispettivi passati. Conversavano in modo talmente 


simile che Hargate senti nascere subito un rapporto sincero, per quanto 
immaginasse che Lorrest si stesse servendo di tutta la sua diplomazia, ed era 
una sensazione piacevolissima. Sin dall’inizio, riuscì a bere la birra senza il 
minimo imbarazzo, anche se l’effervescenza del liquido aumentò il rigurgito 
dal naso, tanto che si trovò quasi subito col fazzoletto inzuppato.,A ogni crisi 
di Hargate, Lorrest, senza mettersi a fissarlo e senza fingere di non accorgersi 
di nulla, aspettava pazientemente che il discorso potesse riprendere. E la 
storia che il mollaniano raccontò passò come un'onda nella mente di Hargate, 
cancellando vecchi concetti, disponendo nuove idee in un ordine 
sconcertante. 

— Proprio non riesco a capirlo disse a un certo punto. — La Luna è un altro 
mondo... Non riesco a immaginare di vederlo distrutto. 

— Ormai è cosa fatta — lo assicuro. Lorrest., — Mancano meno di due 
giorni terrestri. 

Hargate riflette su quell'affermazione incredibile. — E Vekrynn e l'Ufficio 
non possono fare mente per salvarla? 

— Assolutamente niente, anche se lo capiranno solo quando sarà troppo 
tardi. 

— Non ti seguo. 

— Abbiamo previsto che localizzino, Cenere e, lo colpiscano coi deflettori, 
facendolo deviare dalla nuova rotta — disse Lorrest. — Ciò che Vekrynn non sa 
è che abbiamo avuto la fortuna di scoprire un nodo principale sulla superficie 
della Luna, nell'Oceano delle Tempeste. Abbiamo indirizzato Cerere 
esattamente sul nodo, e abbiamo messo una macchina speciale in quel punto, 
un generatore di campi conici. La macchina entrerà in funzione cinque minuti 
prima del momento previsto per l’impatto. Quando questo accadrà, Cerere 
verrà riportato sulla rotta precedente, e... Bum! 

Hargate tentò di visualizzare le energie colossali necessarie per spostare 
un intero pianeta come fosse un sassolino. — Questa macchina, questo 
generatore di campi conici, è una specie di calamita potentissima? 

— Si, solo che ha l’effetto di modificare alcune disposizioni geometriche 
relative. Non so se riuscirei a spiegartelo. 

— Non importa. Mi sono già imbottito il cervello di un sacco di cose 
nuove. Ma se la macchina funziona in modo tanto perfetto, come mai 
Vekrynn non ne usa una per spostare Cerere dall'orbita? 

Lorrest gesticolò con una lattina di birra. —- Non avrebbe ancoraggio. Se 


montasse la macchina su una nave, sarebbe la nave a essere attratta verso 
Cerere, e non il contrano. 

— Vedo. — I pensieri di Hargate tornarono al punto centrale, quello che gli 
riusciva più difficile conciliare con la sua visione del mondo. — Ma il fatto di 
polverizzare la Luna farà davvero tutta questa differenza? Gretana mi ha 
accennato che le forze del secondo e terzo ordine influenzano la materia 
vivente, però... I nostri corpi sono per due terzi acqua, per cui al massimo 
posso immaginare un leggero effetto di marea, forse, ma che altro? 

Lorrest assunse un tono didattico. — Non liquidare così in fretta L'acqua, 
amico mio. La scienza mollaniana è enormemente più avanzata di quella 
terrestre, e sulla struttura dell'acqua stiamo ancora discutendo. Il legame tra 
idrogeno e ossigeno è talmente debole che un bicchiere d'acqua, per quanto 
possa sembrare semplice e stabile, e come un'unica molecola gigante che si 
ristruttura e ricostruisce di continuo. 

Persino nell'acqua calda esistono cristalli di ghiaccio che si formano e 
fondono milioni di volte al secondo. L'acqua è flessibile e fragile in modo 
irripetibile, il che la rende la sostanza ideale per dare il via ai processi 
biologici, e credimi, sia la struttura dell'acqua sia le reazioni chimiche che in 
essa avvengono sono influenzate dalle forze cosmiche. 

— Già. Se tu, che sei un essere adulto, avverti la presenza di queste forze, 
e probabile che c'influenzino — concesse Hargate. — Che sensazione dà sentire 
le linee di probabilità se il movimento dei pianeti e cose del genere? 

— Odio servirmi di frasi fatte, ma come spiegare la vista a un...? — Lorrest 
fece una pausa, fisso Hargate. — Però non è esattamente il tuo caso, giusto? 
Da ragazzo, hai scoperto il punto nodale di Carsewell da solo, e hai capito 
che era un posto speciale. Che sensazioni ti dava? 

— Hargate intuì l’impossibilità di descrivere. pienamente l’esperienza 
emotiva del suo primo incontro con Cotter's Edge. — Non mi sono sentito 
strattonato da nessun pianeta. 

— Ma non è così. Senti, questo mondo non possiede lune, e non ci sono 
altri pianeti nel sistema. Non avverti differenze? 

Hargate cercò di introiettare le proprie sensazioni, di individuare una 
fonte speciale di tranquillità, — Forse — disse, incapace di ammettere la 
sconfitta. — Credi che potrei imparare a curviare? 

— MI piacerebbe moltissimo scoprirlo. — Il viso di Lorrest, in uno dei suoi 
rapidi mutamenti d'espressione, divenne iroso. — Noi di Mollan siamo gli 


unici, fra tutte le culture umane conosciute, a servirci della congruenza di 
simpatia per il viaggio interstellare. È quasi certo che tutte le altre razze 
possiedano questa capacità, almeno allo stato latente, ma uno dei pilastri della 
politica del nostro governo è evitare i contatti, non diffondere la conoscenza. 
Perche, capisci, succederebbe che diversi estranei arriverebbero su Mollan, a 
portare idee e atteggiamenti nuovi, a disturbare la pace del lungo pomeriggio 
di domenica. Un uomo come Vekrynn preferirebbe morire anziché affrontare 
cambiamenti, crescite, incertezze. 

— Non credo che preferirebbe morire. — Hargate gli illustrò l’intuizione 
che il Custode avesse una paura patologica della morte. 

— So che vorrebbe essere immortale, ma questo lascia ancora molte cose 
da spiegare. — Lorrest abbraccio con un gesto le pianure e le montagne, i 
laghi ei mari che avevano attorno. — Ad esempio, cosa facciamo qui, 
duecento anni luce all'interno di un settore non umano.?.- Su Mollan, nessun 
altro sa di questo mondo, e io non l'avrei mai trovato se Gretana non avesse 
visto la mnemocurva di Vekrynn. Perché viene qui? 

— Forse é un posto che gli fa comodo per scaricare tutti 1 piantagrane. 

— Forse, ma ne dubito.:- Lorrest si alzò, mettendo fine a quello strano 
picnic, e si guardò attorno con occhi che riflettevano il cielo. 

— Guarda quel torrente. 

Hargate puntò lo sguardo su un modesto corso d'acqua, a un centinaio di 
metri dal poggio dove avevano mangiato. — Cos'ha di particolare? 

— Non ti sembra che quelle pietre siano messe lì apposta per guadare? 

Hargate bestemmiò, accorgendosi che in tutte le ore passate a scrutare la 
stessa scena non aveva notato le prove chiarissime di un'interferenza umana 
con l’ambiente. — E dove porterebbero? 

— C'e un solo modo per scoprirlo. Andiamo. — Senza esitazioni, 

Lorrest afferrò con la destra lo schienale della sedia di Hargate e 
cominciò a spingere. — Hargate si aspettava che il mollaniano lo lasciasse in 
riva al torrente e guadasse da solo; invece, giunti davanti all’acqua, Lorrest 
gli sì portò a fianco, afferrò la sedia a rotelle col braccio destro e la sollevò da 
terra. Quattro lunghi passi portarono i due uomini e la macchina sull'altra 
riva, in altrettanti secondi. 

Colpito dalla dimostrazione di forza, Hargate disse: — La prossima volta, 
abbi la gentilezza di chiedere il mio permesso. 

— La prossima volta potrei gettarti in acqua. — Lorrest si rimise dietro la 


sedia, la spinse in direzione di una zona boscosa lontana all’incirca un 
chilometro. 

— Cosa speri di scoprire? 

— Non ne ho idea — rispose il mollaniano. — Possiamo solo dedurre che, 
quando ha scelto questo posto, il vecchio Vekrynn aveva una cosa in mente. 
La segretezza. La privacy. E quegli alberi sono il nascondiglio! migliore di 
tutta la zona. 

— Stai sprecando tempo — sbuffò Hargate..Lo ripete più di una volta, 
mentre la sedia sobbalzava e si scuoteva sul terreno irregolare; fra una 
lamentela e l'altra,. continuò a bestemmiare e a tirare manate alle piccole 
creature alate che si alzavano dall'erba smossa. 

— Sono lieto di trovare qualcun altro che non ama gli insetti — disse 
Lorrest, a un certo punto. — Su Mollan non esistono. All'impollinazione 
provvedono quasi esclusivamente gli uccelli. I nostri fiori sono tutti bianchi, 
come gli uccelli, e imitano i cinguettii per farsi notare. Per noi è stato un vero 
colpo scoprire quanti tipi di fiori avete su Terra. 

— Risparmiati la lezione di botanica. Non m'interessa. — Hargate usò i 
freni, nel tentativo inutile di bloccare la sedia. — Se tu vuoi avventurarti tra 
quegli alberi e correre il rischio di farti. mangiare il sedere da qualche mostro, 
mi sta bene, però esigo che mi lasci all'aperto, dove almeno potrò vedere 
cosa... 

La sua voce svanì nel nulla quando lo spostamento della parallasse 
provocato dal rapido avanzare della sedia apri una prospettiva nuova fra gli 
alberi: in fondo, qualcosa di grosso, qualcosa che sembrava possedere una 
superficie d'oro, rifletteva la luce del sole. I piani curvi dell’oggetto avevano 
una luminosità morbida. Prima che Hargate potesse annunciare la sua 
scoperta, Lorrest, che adesso ansimava per lo sforzo, esalò un grugnito 
soddisfatto Vekrynn ha sempre avuto un debole per tutto ciò che brilla 
disse. — Non gli e nemmeno venuto in mente di mimetizzare aereo. 

— Come mai sei così sicuro che sia un aereo? — Il posto non e troppo 
adatto ai sottomarini, mon ami, Diamo un occhiata da vicino. 

Spinto verso la macchina, Hargate vide che effettivamente si trattava di 
un apparecchio destinato a volare, anche se le ali sistemate al centro 
sembravano troppo piccole rispetto alla fusoliera e non si notavano superfici 
di governo. Doveva avere all’incirca la capienza di un vagone ferroviario e, 
adesso che poteva osservarlo da vicino, Hargate scoprì che era vecchio. Il 


rivestimento color oro, che da lontano sembrava intatto, in certi punti era 
invece opaco, e in altri si scrostava dal metallo grigio che c'era sotto. Sul 
fianco della fusoliera era tracciata una scritta a caratteri cubitali che Hargate 
immagino mollaniani. La indico a Lorrest. — Cosa dice? 

— Tradotto, significa grosso «modo Giro d'istruzione della penisola — 
rispose Lorrest, scuotendo la testa per lo stupore. — La cosa si fa sempre più 
curiosa; Uno degli svantaggi di potersi spostare istantaneamente da un punto 
all'altro del pianeta, come facciamo su Mollan, è che i bambini crescono 
senza avere idea della configurazione del territorio tra i diversi punti. Per 
rimediare, li si porta in volo su aerei come questo. 

— E cosa ci fa qui un apparecchio del genere? 

— Mi piacerebbe proprio saperlo. È l'aereo più sicuro mai costruito, 
possiede tre sistemi di navigazione indipendenti fra loro, quindi è una scelta 
logica per un tipo come Vekrynn... Ma l'ha rubato? E come ha fatto a 
portarlo qui? Immagino che un roboassemblatore glielo possa aver rimesso 
assieme molto in fretta, però deve averlo curviato qui pezzo per pezzo, il che 
avrà richiesto parecchio tempo. Non capisco. 

— Continuando a scuotere la testa, Lorrest fece il giro dell'aereo, poi si 
avvicinò a un grosso portello situato a prora dell'ala. Il portello resistette ai 
suoi tentativi di aprirlo. Con indifferenza, il mollaniano tirò fuori un 
portafoglio marrone, vi frugò con estrema attenzione e alla fine estrasse 
quello che sembrava un rettangolo di comunissima carta. Mise la carta sul 
palmo della mano e l’appoggiò al rivestimento esterno dell’aereo, vicino alla 
maniglia del portello, per una decina di secondi. Girandosi per dare ad 
Hargate una strizzatina d'occhio da cospiratori, afferro di nuovo la maniglia, e 
questa volta il portello si spalanco immediatamente  sull'interno 
dell'apparecchio. 

— Un pezzo di carta molto in gamba — commento Hargate. 

Lorrest annui, il rettangolo bianco nel portafoglio. — È una macchina, 
ovviamente, però io sono dell’opinione che nessun apparecchio elettronico 
sia perfetto finche non è più piccolo e leggero del disegno del progetto da cui 
è nato. E, per fortuna, conosco bene questo tipo d'aereo. Adesso ti metto a 
bordo. 

— Li dentro? — Hargate fu colto alla sprovvista. — Hai intenzione di partire 
in volo? 

Le spalle di Lorrest ebbero un sussulto, poi l'uomo fece una smorfia e si 


afferrò la spalla sinistra. — Niente più battute del genere, per favore. Certo che 
ho intenzione di partire in volo. 

— E per dove? 

— Il piano sarebbe di arrivare dove va di solito Vekrynn, e scoprire cosa 
nasconde su. questo pianeta. Mi pare un modo interessante per trascorrere 
qualche ora. 

— Come fai a sapere dove va il Custode? 

— Hai messo il dito sul punto debole del mio piano — disse Lorrest, 
spingendo Hargate verso il portello. — Tutto sta a vedere se Vekrynn è mai 
stato tanto stupido da farsi portare a destinazione dal pilota automatico. In 
questo caso, sarà piuttosto facile programmare il piano di volo; diversamente, 
se ha sempre pilotato lui, l’impresa sarà un tantino più difficoltosa. Per essere 
sincero, probabilmente sarebbe troppo per gli strumenti che ho con me... 
Quindi, fai i tuoi scongiuri. Lorrest, con un'altra dimostrazione di 
sorprendente forza, sollevò Hargate e la sedia col braccio destro, e in un 
attimo li deposito. dentro l’aereo., L interno. era un unico, ampio 
compartimento, col sedile del pilota e i comandi verso il muso. 

Tutt’attorno erano disposti sedili, scrittoi e armadietti che, nonostante 
l’origine remota, possedevano un evidente affinità con gli arredi di un aereo 
terrestre. E, come prova ulteriore che i bambini sono uguali da per tutto, molti 
scrittoi e finestrini portavano scritte e disegni in inchiostri colorati; Hargate 
notò un piccolo oggetto su uno degli scrittoi, si avvicinò e scoprì il 
mozzicone di una matita perfettamente normale, tutto morsicato. Perplesso, lo 
raccolse, ma lo lasciò cadere immediatamente quando il rivestimento di legno 
si trasformò in polvere gialla: quel mozzicone di matita, forse, era lì da secoli. 
Allora pensò che, per quanto i bambini mollaniani fossero simili ai bambini 
terrestri, nulla poteva modificare il fatto che i mollaniani avevano davanti a 
sé una vita lunga millenni. Sino a quel momento, era stato troppo occupato 
per riflettere su quella disparità; ma ora, vedendola in tutta la sua ingiustizia, i 
suoi pensieri e il suo stato d'animo s'incupirono. Si girò, raggiunse il muso 
dell'aereo, dove Lorrest si era inginocchiato e cominciava a togliere pannelli 
dalla consolle dei comandi. 

— È vero quello che mi ha detto Gretana? — chiese. — Gli abitanti di tutti 
gli altri mondi umani vivono per sette o ottocento anni? 

— È la media. Forrest non interruppe il lavoro. — Sette o otto secoli. 

— Nella prima parte della Bibbia si trovano cifre del genere. Matusalemme 


dovrebbe aver raggiunto quasi il migliaio d’anni... Credi che Sia andata 
davvero così? 

— Ne dubito — rispose distrattamente Lorrest. — Bisognerebbe dedurne che 
qualche migliaio di anni fa, all'improvviso, sia successo qualcosa che ha 
degradato i biomeccanismi terrestri, e non mi sembra probabile. Sono più 
incline a ritenere che tutto sia sempre stato com'è oggi. La responsabilità 
dev'essere... 

— Della Luna! Delle influenze lunari tanto instabili! — Hargate si agito 
sulla sedia. — Quando hai un'idea, non la molli più, eh? 

-— È Punica tattica possibile, amico mio. — Lorrest sorrise, aprì di nuovo il 
portafoglio, estrasse un pezzetto rettangolare di carta da un mucchietto di 
fogli. - Sono pronto a scommettere quello che vuoi che Vekrynn non sa 
nemmeno che esistono aggeggi come questo. 

— Nella nostra razza c'è qualcosa che non puoi imputare alla Luna? 

— La sua mente è stagnante come la tecnologia mollaniana, e non è dire 
poco. 

— La forma delle nostre teste? Oppure l'odore dei nostri calzini? 

— Un apparecchio mollaniano può conservare la stessa identica struttura 
per migliaia d'anni. Se non fosse per organizzazioni come PAC, il pensiero 
creativo non esisterebbe. 

— Ti venga lo scolo — borbottò 

Hargate, e si allontanò. Andò a mettersi sul fondo della cabina, furibondo; 
un minuto più tardi, rifiutò di ammettere il brivido che Lorrest gli diede 
quando il portello si chiuse di scatto. Si aspettava di udire il rombo di un 
motore, ma nel giro di pochi secondi mutò, in modo quasi impercettibile, la 
luce che entrava dai finestrini: l'aereo, nel silenzio più assoluto, si stava 
alzando in verticale. A un'altezza di ottocento metri circa, il movimento si 
trasformò in un volo orizzontale, e il paesaggio cominciò a scorrere sotto di 
lui a velocità sempre maggiore Hargate studiò l'insieme dei tratti geografici. 
La chiarezza incredibile dell'aria sembrava annullare le leggi della 
prospettiva, creando un nuovo tipo di spazio dove cime lontane si 
confondevano con le vette di montagne più vicine, e dove remoti mari azzurri 
erano sospesi al di sopra di laghi immobili. Cerco di immaginare cosa 
avrebbero trovato giungendo a destinazione (una, cupola del piacere, forse, 
oppure un semplice creino); ma l’affollarsi di quei particolari microscopici 
prese a intorpidirgli la mente, lo costrinse a riportare l'attenzione sull’interno 


dell’aereo. 

— Secondo te, quanto tempo ha questo apparecchio? — chiese a Lorrest, 
ristabilendo le comunicazioni. 

— Cinque o sei secoli al massimo — rispose il mollaniano. — Dopo un 
periodo del genere, 1 guasti cominciano a moltiplicarsi, ed è più comodo 
servirsi di una macchina nuova. 

— Vedo. — Eccitato all'idea che L'aereo avesse trasportato un carico di 
bambini mollaniani all'epoca di Colombo, Hargate cominciò ad aggirarsi in 
cabina, ad aprire cassetti e armadietti, e scoprì, di tanto in tanto, qualcosa. 
Una volta trovò un braccialettino inciso, un'altra una lente d'ingrandimento: 
oggetti apparentemente comunissimi che però, data l'origine, erano per lui 
tesori archeologici. Se li infilò in tasca. 

Aveva quasi completato il suo magro saccheggio quando notò, nascosto 
in un vano sotto un finestrino, un complicato oggetto di metallo, simile per 
certi aspetti a uno strumento d'alta tecnologia, e per altri alle sculture 
matematiche cui si era dedicato per tanti anni. Da un asta centrale partivano 
numerosi bastoncini telescopici, tutti finemente graduati, che terminavano in 
un nastro color argento. Hargate restò a fissarlo col cuore che accelerava i 
battiti: l'intuito gli diceva che aveva qualcosa a che fare col viaggio 
istantaneo dei mollaniani. Lo prese e tornò da Lorrest. 

— È un modello matematico per 

bambini — spiegò Lorrest, prendendo l’oggetto e facendogli distrattamente 
assumere una nuova forma. — Serve per imparare le mnemocurve di base. 

— Cosa ne pensi? — Hargate protese dita avide sull’oggetto. — Credi che 
potrei imparare a curviare? Lorrest gli scoccò un'occhiata indagatrice. — Tomi 
sempre allo stesso punto, eh? 

— Tu non capisci. Era la mia religione. Da bambino, ho visto Gretana una 
sola volta a Cotter's Edge, ma non desideravo niente di più. Non ho mai 
raccontato a nessuno di averla vista, però per tutta la vita ho sempre saputo 
che esistevano persone per cui le nostre. regole non valgono, e per me era una 
cosa importante Cerca di capirmi. Dal mio punto di vista; le nostre regole 
erano completamente sbagliate. Mi era di conforto sapere che da qualche 
parte si stava svolgendo un gioco molto più grande, e migliore. Nutrivo la 
speranza segreta che un giorno o l'altro mi invitassero a giocare. Ti sembra 
folle? 

— Penso di capire — rispose Lorrest. — Ma perché credi che sia tanto 


importante curviare? 

— Fa parte della mia matematica personale. Mi piace l'idea di ridurre il 
tempo a una comunissima dimensione, e questo perché sono a corto di tempo. 
— Hargate esito, si chiese se fosse possibile far comprendere il suo punto di 
vista al mollaniano. — Mi resta solo un anno o giù di lì, forse molto meno, e 
voglio sfruttarlo al massimo. Per usare una metafora matematica, voglio 
espandermi nelle tre dimensioni per compensare le deficienze nella quarta. 

Lorrest lo fisso per qualche secondo, e i suoi occhi s'inumidirono. 

— Perché non c'è giustizia, Denny? 

— Cosa vuoi dire? 

— Quando penso a come quasi tutti i miei simili sprecano i secoli che 
hanno rubato al tempo... quei pallidi spettri di esseri mentre tu hai coraggio a 
sufficienza per... per... 

— Coraggio un cavolo — l’interruppe Hargate. — Allora? Puoi insegnarmi a 
curviare? 

— Onestamente, non lo so. I mollaniani sanno fin dall'infanzia di vivere in 
una matrice di forze del terzo ordine, e questo ci conferisce capacità 
matematiche innate che forse un terrestre non riuscirebbe mai ad acquisire. 

Hargate rifiutò di lasciarsi scoraggiaree — E dài! So tutto 
dell'omeomorfismo e della topologia algebrica e della teoria delle funzioni, e 
ho letto Riemann e Hu e Wilder e gente del genere. Non puoi essere tanto più 
intelligente di me. Che ne dici? 

— La matematica terrestre potrebbe essere un handicap. Dovresti imparare 
a dimenticarne un po'. 

— La dimenticherò... Che ne dici? 

Lorrest ebbe un sorriso disarmato. — Resteremo in volo per qualche ora 
prima di arrivare al pied-d-terre di Vekrynn, o quello che è.. Forse potrei 
riuscire a ficcarti nel cranio un po' di matematica elementare. 

— E io ti ripagherò — promise Hargate. — Cercherò di ficcare nella tua 
zucca un po' di buone maniere elementari. 

La struttura era un blocco squadrato di cemento, un unico grande edificio 
trapiantato in una radura della foresta. Muschio e rampicanti avevano aderito 
a quasi tutta la superficie senza ammorbidirne le linee rette. Solo in un punto, 
dove un albero caduto formava una ripida passerella dal terreno al tetto, 
l’ambiente aveva fatto un tentativo serio di cancellare quell’intrusione 
innaturale. 


— Vekrynn non ha cercato di nascondere nemmeno questo — commentò 
Lorrest. — O era sicuro che nessuno sarebbe mai arrivato qui, oppure sapeva 
che non sarebbe riuscito a ingannare eventuali curiosi. Hargate lasciò correre 
gli occhi sulla parete verso cui l'altro lo stava spingendo e individuo la forma 
vaga di una porta, che sembrava di cemento come tutto il resto. - Non ha 
l'aria di una villa di campagna. 

— No, dev'essere un deposito, una specie di cassaforte gigante. L’unica 
domanda è: cosa c'è dentro? 

— Scommetto che per aprirli non basterà una delle tue carte da gioco 
intelligenti. — infedele! — Lorrest fermò la sedia e s'avviò alla porta, già 
aprendo il portafoglio. — Le serrature sono senz'altro le migliori che Vekrynn 
è riuscito ad acquistare, farsi prestare o rubare, il che significa che 
probabilmente sono state fabbricate su Mollan più o meno all’epoca 
dell'invasione normanna in Inghilterra. I nostri tecnici edili sono 
handicappati, ovviamente. Un effetto della nostra longevità che nessuno 
sembra aver previsto è l'impatto negativo che ha avuto su architetti e affini. È 
molto difficile trovare materiali che durino quanto duriamo noi. 

Hargate sbuffò, a esprimere il suo divertimento un po' amaro. La 
tranquillità della foresta circostante e la luce ambrata del sole al tramonto gli 
ricordavano le lunghe sere d’estate della sua infanzia, le sere in cui il tempo 
pareva rallentare e diventare meno implacabile; ma non si lasciò ingannare. 
La carovana continuava a procedere verso l’alba del nulla. Nella solitudine 
del giorno prima, si era persuaso che, dalla prospettiva della matematica 
dell’eternità, non esisteva alcuna differenza tra una vita di quattro decenni e 
una di quattro millenni, perché tutte le frazioni che hanno come divisore 
l’infinito danno lo stesso risultato, zero; ma bisogna essere in un certo stato 
d'animo per accettare ragionamenti del genere... 

— E spicciati, Cristo! — disse, con una specie di latrato nasale. — È 
maledettamente noioso restarsene seduti qui. 

— Pazienza, pazienza — ribatte Lorrest, imperterrito, continuando a 
esplorare la superficie della porta con uno dei suoi onnipresenti rettangoli 
bianchi. — Devo solo trovare il punto adatto per la mia carta. 

Un attimo dopo, uscì in un'esclamazione soffocata e indietreggiò quando, 
col fragore di un sigillo antichissimo che si rompe, la porta si ritrasse verso 
l’interno dell'edificio, si fermò e scivolo di lato, scoprendo un breve corridoio 
che sfociava su un'altra porta con un finestrino circolare. Una luce fioca, 


color ametista, filtrava dal vetro. La luce è rimasta sempre accesa, si scoprì a 
chiedersi Hargate, la mente persa in quel particolare insignificante oppure c'è 
un interruttore automatico collegato alla porta? 

Tenendo proteso davanti a se il rettangolo di carta, Lorrest s'incammino 
lentamente verso la porta interna. La scostò un poco, per accertarsi che non 
fosse chiusa a chiave, e tornò indietro con un sorriso. — Tutto a posto. Non 
penso che Vekrynn potrebbe servirsi di armi automatiche, ma a furia di stare 
con gente come te sono diventato sospettoso. 

— Già, hai proprio un'aria sospettosa. — Scacciando la malinconia con la 
curiosità, Hargate fece partire la sedia, superò la porta d’ingresso. Lorrest gli 
tenne aperta la porta interna, e assieme entrarono in una lunga camera che 
occupava l'intero volume dell'edificio. La luce fredda e delicata non 
possedeva sorgenti definite, usciva allo stesso modo da pareti, pavimento e 
soffitto, rendeva difficile valutare dimensioni e distanze. Hargate, che quasi si 
aspettava una grotta di tesori inestimabili alla Ali Baba, fu sorpreso di vedere 
che la camera era assolutamente spoglia, ad eccezione di una poltrona 
imbottita posta di fronte a una fila di sette scatole di metallo. Le scatole 
avevano dimensioni da scrivania, possedevano numerosi pannelli incassati in 
svariate sfumature d'azzurro ed erano inchiodate al pavimento in maniera 
molto evidente, particolare che conferiva a tutto l’insieme un aspetto 
stranamente antiquato. Ad Hargate vennero in mente gli impianti per la 
produzione d'energia elettrica del ventesimo secolo. 

— Cos'e? — chiese, senza nascondere la delusione — Una specie di stazione 
ripetitrice? 

— Niente affatto. — Lorrest si avvicinò. un attimo alla poltrona. Sul suo 
viso era dipinta un'eccitazione talmente intensa da apparire quasi maniacale: 
— Se non mi sbaglio... Denny, non riesco a crederlo. — A credere cosa? — 
disse Hargate, irritato. — Perché non mi spieghi...? 

Lorrest alzò una mano a zittirlo e sedette in poltrona. Hargate non lo vide 
toccare alcun comando, ma pochi secondi dopo una luminescenza bianca, una 
sorta di schema, apparve.,in aria sopra la scatola centrale. Dopo un intervallo. 
appena percettibile, sullo schermo si accesero quelli che Hargate riconobbe 
per caratteri mollaniani. 

— Quella che abbiamo trovato disse Lorrest, lentamente — è una copia del 
famoso taccuino d'appunti del vecchio Vekrynn. 

— Tutto qui? 


Lorrest gli scoccò un sorriso storto. —.Non credo che tu capisca. Vekrynn 
è dell’idea che la sua grande opera, Note analitiche sull'evoluzione di una 
civiltà umana, debba vivere per sempre, diventare parte del patrimonio 
mollaniano e cose del genere. È talmente terrorizzato alla prospettiva che 
vada persa, che ne tiene, a sue spese, cinque copie aggiornate su cinque 
pianeti diversi, e ovviamente ha fatto in modo che tutti i possibili interessati 
sappiano dove si trovano. 

Hargate studiò il viso di Lorrest, tentò di risolvere l’enigma che 
rappresentava. — Questa è una sesta copia di cui nessuno sa niente? 

— Indovinato. 

— Comunque, non capisco perché tu sia tanto eccitato — disse Hargate. — 

Da quanto hai raccontato tu stesso, è in carattere col personaggio avere una 
copia di riserva. 

— Qui? Su un mondo lontano dal settore umano? Su un mondo che nessun 
altro umano conosce? Lorrest scosse la testa. Le scritte sullo schermo 
cominciarono a cambiare, — No, dev'esserci un altro motivo. La mia ipotesi è 
che questa copia abbia qualcosa di speciale, e mi piacerebbe scoprire di che si 
tratta. 

Hargate sogghignò. — Ti stai lasciando ossessionare, uomo. Vekrynn non 
vale tanto tempo e tanto disturbo. 

— Non è un disturbo, e ho un po di tempo da ammazzare. — Lorrest si 
adagio comodamente in poltrona, e le lettere sconosciute sullo schermo 
incorporeo cambiarono di nuovo. 

— Buon divertimento — disse 

Hargate, secco. Ansioso di non perdere la epoca energia che restava nelle 
batterie, fece girare manualmente le ruote della sedia e cominciò una 
perlustrazione della camera oblunga, sperando di trovare qualcosa 
d'interessante che gli fosse sfuggito. L'avventura fu deludente: nemmeno un 
segno differenziava una parete dall'altra. Perso ogni interesse per l’interno 
dell'edificio, tornò all'entrata, aprì la porta, percorse il corridoio, raggiunse la 
soglia affacciata sul mondo alieno. Il sole non era ancora scomparso sotto 
l’orizzonte, ma c'era ormai poca luce nell'aria tersa, e la notte già avanzava in 
cielo con le sue strisce di blu e verde. Hargate rabbrividì languidamente, 
nonostante il tepore del clima: di nuovo, stava cercando di abituarsi all'idea 
che proprio lui, Denny Hargate, che da bambino non riusciva a percorrere più 
di pochi isolati senza sentirsi esausto, era giunto su un pianeta lontanissimo 


dalla Terra, dove nessun membro della sua razza era mai arrivato. Era più di 
quanto avesse mai sperato. La sua religione personale, la fede in quel primo 
miracolo a Cotter's Edge, gli aveva offerto come ricompensa una specie di 
viaggio in paradiso. L’unica cosa di cui potesse lamentarsi era che la 
provvidenza non gli aveva dato il compagno di viaggio che desiderava: 
Gretana era la grande sacerdotessa di Cotter's Edge, e avrebbe dovuto essere 
lei ad accompagnarlo. Sarebbe quasi stato pronto ad accettare l'idea di morire 
entro un paio d'anni o meno se avesse avuto la certezza di poter vedere quel 
volto incredibile ogni giorno, per rinfrancarsi e fecondarsi, per combattere il 
lento corrompersi della propria anima. 

Purtroppo, era estremamente probabile che non avrebbe mai più rivisto 
Gretana. La ragazza era lontana un'infinità di anni luce, e lui non poteva 
nemmeno immaginare, scrutando la volta oscura del cielo con le stelle aliene 
che cominciavano ad apparire, dove si trovasse. La solitudine era forse una 
conseguenza inevitabile della mobilità assoluta? Da ciò che aveva appreso, la 
società dei mollaniani era fredda, una società in cui gli individui, liberi da 
tutte le necessità imposte dalla vicinanza fisica forzata, avevano perso la 
capacità di creare forti legami personali. Gretana considerava i genitori figure 
lontane e indifferenti, il che collimava con la tesi di Hargate, ma un'altra 
possibile spiegazione stava nella longevità fantastica dei mollaniani. Lorrest 
aveva accennato alla difficoltà di produrre materiali inerti che durassero per 
tutta la vita di un mollaniano; e quindi, com'era possibile sperare che una 
cosa fragile come la passione umana sopravvivesse quando gli individui 
continuavano a esistere per secoli, per millenni, senza mai mutare? Forse le 
difficoltà sono tutto, pensò Hargate. Forse... 

Il singhiozzo straziante che udì alle proprie spalle quasi gli fermò il cuore. 

Girò la sedia e vide che Lorrest lo stava fissando. Il volto del mollaniano 
era una maschera quasi luminosa, continuamente variata e distorta da un 
intreccio d'emozioni che Hargate non riuscì a identificare. Improvvisamente 
spaventato, si ritrasse sulla sedia quando Lorrest cadde in ginocchio, si coprì 
il viso con le mani e prese a oscillare, sempre emettendo i gemiti inarticolati 
che solo una colpa insopportabile può strappare a un essere umano. 

— Non ci perdonerete mai — disse dopo un po' il mollaniano. Ogni parola 
era un'espressione a sé di dolore. — Non ci perdonerete mai per quello che vi 
abbiamo fatto. Stranamente consapevole, spinto dall'istinto, Hargate si chinò 
in avanti e mise dolcemente le mani sulla testa china di Lorrest. E quella 


scena restò immutata per molti minuti, mentre il rappresentante di un mondo 
si confessava e il rappresentante di un altro cercava di offrirgli l’assoluzione. 
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— Dolci stagioni, Gretana! Debbo scusarmi per avervi fatto aspettare — 
disse il Custode Vekrynn, con uno splendido sorriso. — Gli ultimi giorni sono 
stati leggermente... insoliti. 

— Capisco benissimo, signore. Fissando Vekrynn seduto all'altro lato della 
scrivania, Gretana capì per l'ennesima volta quanto fosse inutile tentare di 
prevedere le sue reazioni a qualcosa. Fra certa, soprattutto considerata 
l’attività frenetica di quei giorni, che il Custode sarebbe stato ancora più 
brusco che durante il loro ultimo incontro. Invece, era rilassato e gioviale. 
C'era persino un'ombra d'eccitazione nel suo comportamento, il che glielo 
fece apparire più avvicinabile dal lato umano di quanto non fosse mai stato. 

— Mi spiace anche per come ti ho trattata. In quel momento, stavo 
cercando di affrontare questioni molto importanti, molto urgenti, e l’ultima 
cosa di cui avessi bisogno era trovarmi davanti a un terrestre curioso. — 
Vekrynn ripete il sorriso. — Nessuno mi ha mai fatto qualcosa di simile. 

— MI sono lasciata prendere dal panico. — La cortesia inattesa del Custode 
non fece che aumentare i timori di Gretana per ciò che doveva dirgli. 

— Anch'io, un poco, ma questo non giustifica l'aver trattato male un 
collaboratore. Spero tu abbia capito che abbiamo vissuto. una crisi. Sono 
stato costretto a trasferire navi e grosse quantità di attrezzature nelle 
vicinanze di Terra, tutto a causa di un asteroide scomparso. 

Gretana trasse un profondo respiro. — Qualche giorno fa, Lorrest tye 
Thralen si è messo in contatto con me, per convincermi ad aderire all'AC. Ho 
tentato di dirvelo, ma non ci sono riuscita. Con suo stupore, Vekrynn parve 
indifferente. — Non so proprio cosa fare di te, giovane Gretana — disse, 
calmo.. 

— Però è tornato, e... Ho dovuto dirgli dove si trova il nodo di Carsewell. 
Sono responsabile della sua fuga da Terra. 

— Lo so. Ichmo mi ha già passato un sunto del tuo rapporto. C’è da dire 
una cosa: quando commetti uno sbaglio, lo fai nel modo più spettacolare 
possibile. 

_— Io... — Il senso d'irrealtà di Gretana divenne più forte. — Avevo paura di 
dirvelo. Ero sicura che vi sareste... 


— Infuriato? — Vekrynn. si protese in avanti, appoggio i gomiti sulla 
scrivania, creando sulla superficie liscia un'immagine perlacea e capovolta di 
sé. — Non farti impressioni sbagliate. Ciò che hai fatto è un'infrazione molto 
seria ai regolamenti, e questa volta sarà difficile che tu possa sfuggire a una 
punizione, ma la cosa più importante al momento è che quei pazzi dell'AC 
hanno commesso un errore fatale con la faccenda di Cerere. Il tentativo di 
distruggere il satellite di Terra è fallito, e il semplice fatto che abbiano tentato 
scatenerà su di loro guai molto grossi. Adesso l'Ufficio avrà tutto l’appoggio 
dal Governo per sistemarli. Non importa dove si sia rifugiato Lorrest tye 
Thralen. Lo troverò. 

— Forse posso aiutarla — disse Gretana, ancora perplessa dall'indifferenza 
con cui il Custode accettava i suoi errori. — Ha detto che voleva trovare 
Denny Hargate, e ho la strana sensazione che parlasse sul serio. 

— Non credo che potrebbe andare su Cialth. 

— Stando a Lorrest, Hargate non sarebbe su Cialth. — Gretana s'interruppe, 
invasa da una sensazione inspiegabile, da una premonizione: era come se le 
probabilità si muovessero, s'intrecciassero in una forma nuova, ruote 
gigantesche del destino. — Sono tornata su Branie IV per cercare di 
completare il mio rapporto, e... vi ho visto partire con Hargate. 

— Hai visto cosa? — Vekrynn balzo in piedi. Adesso il suo viso registrava 
stupore e ira. 

— VI ho visto partire col terrestre. — Gretana abbassò la testa, incapace di 
sopportare la pressione feroce dello sguardo di Vekrynn. Secondo Lorrest, la 
mnemocurva che avete usato doveva portarvi nel settore attatoriano, 

Il tonfo violento che seguì immediatamente le sue parole la fece 
sobbalzare. 

Alzò la testa, quasi convinta di aver indotto Vekrynn alla violenza, e 
scoprì che il Custode era precipitato sulla scrivania, reggendosi sulle mani. 
La testa si protendeva verso di lei dalla piattaforma di braccia e spalle, e per 
un lungo momento il suo volto fu completamente irriconoscibile. La bocca 
era tesa in un sorriso, ma era il sorriso vacuo, cupo, di un ebete, e gli occhi 
castani venati d'oro scrutavano dentro lei, oltre lei, si perdevano in un 
universo che Gretana spero di non dover mai vedere. Resto a fissarlo 
terrorizzata, incapace di muoversi, finché l’identità consueta di Vekrynn non 
riemerse dal viso di quello sconosciuto, come una fotografia che si 
sviluppasse gradualmente. 


— Resterai in questa stanza fino al mio ritorno — disse il Custode, 
raggiungendo la porta. — Non comunicherai con nessuno. — Apri la porta, fece 
qualcosa alla serratura, poi uscì in corridoio, sbattendo la porta. Gretana capì, 
senza il bisogno di sentirselo dire, di essere prigioniera. 

Cos'ho fatto? pensò, spostando gli occhi lungo l’ufficio dal soffitto a 
cupola dov'era entrata per la prima volta tanto tempo fa, nei giorni della sua 
innocenza. Cos'ho fatto? 

Eachi? 
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Hargate capì di avere due scelte: poteva continuare a pensare a ciò che 
aveva saputo del Custode Vekrynn, e infiammarsi d'odio; oppure poteva 
evitare di punire se stesso concentrandosi sulle meraviglie che in pochissimo 
tempo erano apparse nella sua vita. E, nonostante un passato in cui spesso si 
era abbandonato alle meditazioni più cupe, scelse la seconda possibilità. 
Raggiunse Lorrest che sedeva a un finestrino, osservando in silenzio il 
paesaggio che sfilava sotto di loro. Hargate prese il modello matematico per 
bambini, che teneva nascosto tra il fianco destro e lo schienale della sedia. 

— Senti, lo so che secondo te è quasi impossibile che io impari a curviarce 
— disse — ma se lasciassimo da parte per un po' gli esercizi più difficili? Non 
mi sarebbe più facile imparare a spostarmi tra due nodi secondari? Che non 
siano molto lontani l’uno dall'altro? Lorrest, che aveva ancora un espressione 
abbattuta e gli occhi sconvolti, fece un meno sorriso. — Non hai intenzione di 
rinunciare, eh; 

— Okay, sono un fottuto testardo. Allora? 

— Denny, mi sorprende che tu abbia ancora voglia di parlarmi. 

Hargate sospirò di esasperazione. 

— Chi ha i chiodi fissi, adesso? Te l'ho detto una dozzina di volte, non 
puoi assumerti la responsabilità di qualcosa che Vekrynn ha fatto molto 
prima che tu nascessi. Per amor di Dio, tirati fuori da questi pensieri e fai 
qualcosa di utile. 

Lorrest ebbe una smorfia, allontanò 1 capelli dalla fronte. — Ti dirò degli 
indirizzi spaziali, e tu proverai a visualizzarli e a impostarli. Okay? 

— Spara, maestro — rispose Hargate. Nelle ore che seguirono, concentrò 
tutta l'attenzione nel tentativo di adattare la propria mente ai concetti 
mollaniani della matematica formalista. Quel lavoro lo assorbì, e solo di rado 
la scarsa concentrazione gli permise di udire la voce stridula e gioiosamente 
maligna che sembrava fare da contrappunto ai suoni del volo. E Set visse, 
dopo aver generato Enos, ottocentosette anni... E tutti i giorni di Cainan 
furono novecentodieci E Malaleel visse, dopo aver generato Jared, ancora 
ottocentotrenta anni... Fu Lorrest a stancarsi per primo e a chiedere a Hargate 
se non volesse smettere. 


— Non ancora, ma credo di aver lavorato abbastanza su questi indirizzi 
fasulli — rispose Hargate. Se fossi su Terra, al nodo di Cutter’s ‘Edge, e 
volessi curviare sulla Luna, dove si trova esattamente il nodo? 

— Non penso che dovrei... 

— Che differenza può fare? A chi potrei raccontarlo? 

Lorrest lo fissò intensamente per un attimo, poi scrollò le spalle. Conosci 
bene la geografia della Luna? 

— Come il palmo delle mie mani. 

— D'accordo. Cerca di visualizzare un punto distante circa una cinquantina 
di chilometri dal cratere Mayer, in direzione nordest. I punti cardinali sono 
invertiti, tra parentesi. — Lorrest diede una serie di coordinate precise, e, con 
divertito scetticismo, osservò Hargate che lottava per stabilire un ponte 
intellettuale fra Terra e Luna, usando la matematica mollaniana che aveva 
appena appreso. Con una smorfia feroce, Hargate prese il modello 
matematico, e lentamente, grazie anche a un pizzico d'aiuto dal computer 
dell'orologio, tracciò la forma di una curva complessa. Soddisfatto, vide 
cambiare l’espressione di Lorrest. 

— Ce l'hai fatta! — esclamò il mollaniano. — È esatto! 

— C'è bisogno di essere tanto sorpreso? — Nascondendo la soddisfazione, 
Hargate azzerò il modello e ricomincio lo stesso calcolo, deciso a migliorare 
la propria velocità. 

Continuò a concentrarsi per più di trenta minuti, ignaro di ciò che aveva 
attorno, e restò sorpreso quando Lorrest uscì in un gemito di sgomento molto 
teatrale. 

— Denny, per quanto tempo vuoi continuare? — chiese Lorrest, battendosi 
le dita sulla fronte. - Vuoi concedermi una pausa, per favore? 

— Ma cosa c’è? Sto facendo tutto in silenzio, no? 

— Fai tutto in silenzio, sì, però ti stai creando attorno una specie di vortice 
di forze del terzo ordine che mi fa impazzire. Se riuscirai a controllare nel 
modo giusto quell'energia, può darsi che un giorno arrivi a curviare da solo. 

Quelle parole furono per Hargate una rivelazione. — Vuoi dire che senti 
ciò che faccio? 

— Se lo sento? È uno dei motivi per cui incoraggiamo i bambini 
mollaniani a disfarsi il più presto possibile dei modelli. Chiunque ne usi uno 
diventa una specie di gigantesca stazione radio che travolge tutti coloro che 
ha vicino. A volte, 1 bambini sfruttano questo effetto per fare scherzi agli 


adulti. Li spediscono in posti dove quelli non vogliono andare. 

— Grande — disse Hargate. Ho proprio l'impressione di cominciare a 
combinare qualcosa. Ignorando le lamentele di Lorrest, 

tornò agli esercizi mentali col modello matematico, e continuò finché, 
quasi al termine del volo, Lorrest sollevò l’interrogativo del suo futuro 
immediato. v 

— Fra un'ora e tre minuti — disse Lorrest, guardando l’orologio — la tua 
Luna verrà ridotta a brandelli, e mi piacerebbe essere su Terra per vederlo 
succedere. Lo spettacolo sarà altrettanto bello da Carsewell che da 
Valparaiso... Cosa preferisci? Valparaiso dovrebbe essere più calda, ma avrai 
il problema di essere un immigrato illegale. 

— Non ci sarai tu ai tirarmi fuori dai guai? 

— Eh, no! L'Ufficio tiene sotto sorveglianza continua i pochi nodi scoperti 
dall'AC. Mi arresteranno appena arrivo. 

Hargate aggrottò la fronte. — In questo caso, non vale la pena. 

— AI punto attuale, voglio che mi portino su Mollan. — Lo sguardo di 
Lorrest si perse nel nulla; l’uomo si ritrasse nel suo mondo interiore. Distrutta 
la Luna, io sarò troppo famoso, celebre, oserei dire, perché Vekrynn possa 
chiudermi senza chiasso da qualche parte. E la mia gente vorrà ascoltare 
quello che ho da raccontare su di lui. Non vedo l'ora. 

— Capisco. — All'idea di doversi separare così presto dal mollaniano, di 
dover. tornare alla realtà circoscritta della vita terrestre, Hargate avvertì una 
fitta improvvisa di rimpianto. — Speravo di non essere costretto. a far ritorno 
su Terra... Questi salti da una stella all'altra mi piacciono parecchio. 

— Lo so, Denny. Tu hai l'immaginazione e lo spirito necessari, e se in 
questo universo esistesse un po” di giustizia, tu saresti... tu saresti... 

— Lorrest girò il viso e restò a guardare dal finestrino, sbattendo in fretta 
le palpebre. 

— Cristo, adesso ricomincia disse Hargate, disgustato e orripilato nello 
scoprire che le lacrime stavano confondendo anche la sua visione. 

— Quanti anni hai, fra l’altro? 

— Sono abbastanza vecchio per votare. 

— Allora, piantala di comportarti come una vecchia governante... è troppo 
imbarazzante. 

— Farò del mio meglio, signore. 

— Lorrest fisso per un attimo Hargate con espressione depressa, poi le sue 


spalle si sollevarono, il viso gli si iImporporò, e si lanciò in una di quelle sue 
risate frenetiche, totali. Hargate avvertì un sobbalzo nel proprio petto, e pochi 
secondi dopo aveva perso ogni controllo: sbuffava e gemeva col naso, 
travolto da una marea inarrestabile di riso; si liberava delle tensioni che si 
erano andate accumulando sin dalla sera prima. 

Lo spettacolo del viso stravolto, completamente rosso di Lorrest 
annullava ogni suo tentativo di calmarsi, e sapeva che i suoi suoni nasali 
avevano lo stesso effetto sul mollaniano. Sull'orlo del panico all’idea che i 
suoi polmoni potessero smettere di lavorare, Hargate si sposto verso un'altra 
parte della lunga cabina, scuotendo la testa e ridacchiando, e aspetto il ritorno 
della normalità. In tutta la sua vita adulta, era la prima volta che rideva a quel 
modo, perché su Terra nessuno aveva mai creato l’indispensabile clima di 
cameratismo, e quel fatto, per quanto banale, aumentava il dispiacere di 
perdere Lorrest. 

Cercò allora di trovare una fonte di speranza. 

— Se le cose su Terra cambieranno quando avrai costretto i mollaniani a 
prendere contatto con noi disse — forse potrai tornare sul mio mondo. 

— Spero di sì, voglio farlo, ma su Mollan mi aspetta un processo. Lorrest 
era a disagio. — Forse occorreranno diversi anni. 

— Basta così. — Rifiutando di abbandonarsi all’autocommiserazione, 
Hargate si portò verso il muso della macchina, con l’intenzione di saziare la 
fame di nuovi orizzonti finché ne aveva l’opportunità. Come se il suo 
spostamento avesse alterato l’equilibrio dell’aereo, la macchina, guidata dal 
pilota automatico, punto verso gli strati più bassi dell'atmosfera. Cinque 
minuti dopo, erano a terra, nel punto da cui erano partiti il giorno prima, e 
Lorrest, che stava rapidamente recuperando l'uso del braccio destro, aveva 
scaricato Hargate e la sedia. Lasciarono il bosco, guadarono il torrente e 
s’incamminarono lungo il fianco della collina, verso il nodo invisibile. 

— Allora, hai deciso? — chiese Lorrest, spingendo la sedia senza difficoltà. 

— Meglio Cotter's Edge. È lì che è cominciato tutto. — All'improvviso, 
Hargate si accorse di qualcosa di simile alla claustrofobia, all'idea di tornare 
alla vecchia esistenza. — D'altra parte, da Valparaiso vedrei la Luna alla 
rovescia. Mi sembrerebbe un'altra cosa. 

Lorrest fermò la sedia da pochi passi dal nodo, si portò davanti a Hargate, 
gli tese la mano. Sarà meglio dirci arrivederci qui. Ci saranno gli uomini 
dell'Ufficio ad aspettarmi, e le cose potrebbero essere un tantino... 


— Certo. —.Hargate stava per stringergli la mano, quando senza preavviso, 
in modo sconvolgente, la sua realtà cambiò. 

Dietro Lorrest, dove fino a un secondo prima c'era il vuoto, era apparsa 
una figura torreggiante in una tunica di broccato argenteo, con una cintura 
d'oro. La testa era leonina, massiccia, possedeva il tipico cranio mollaniano. 
In una mano, la figura stringeva quella che sembrava un'arma. a radiazioni. 
Hargate riconobbe all'istante il Custode Vekrynn, e la sua mente fu invasa 
dalle tenebre. 

Lorrest si girò, s’immobilizzò quando Vekrynn mosse la pistola in un 
gesto secco. 

— Si, é così. Restate tutt'e due perfettamente immobili — ordinò Vekrynn, 
servendosi dell'inglese a beneficio di Hargate. — Queste armi paralizzanti. 
sono sostanzialmente innocue, ma mi dicono che il dolore sia piuttosto forte, 
quando l'effetto comincia a scemare. 

Cercando di adattarsi al cambiamento sorprendente di situazione, Hargate 
lanciò un’occhiata a Lorrest. I loro occhi s'incrociarono un attimo e Lorrest 
scosse la testa in modo quasi impercettibile. Per quanto il segnale potesse 
essere ambiguo, Hargate capi benissimo il messaggio. Se scopre che abbiamo 
visto la sesta copia del suo libro, ci uccide immediatamente. 

— E tu non potresti sopportare di farci soffrire, vero? — Il tono di Lorrest 
era rilassato, quasi amichevole. 

— Quando è necessario, lo sopporto — rispose tranquillamente Vekrynn. — 

Specialmente se ho a che fare con un uomo che ha commesso da. poco un 
omicidio. 

— Te l'ha detto Gretana? — Per la prima volta, Lorrest parve preoccupato. 
— Non ti ha spiegato che quel terrestre stava per ucciderla? 

— Forse le e uscito di mente. Negli ultimi tempi, la sua memoria si è. 
dimostrata difettosa parecchie volte. 

— Non sono riuscito a reclutare Gretana, se è questo che intendi disse 
Lorrest. — Non hai niente contro di lei. 

Vekrynn scrollò le spalle. La luce del sole corse sulla sua tunica. — Al 
momento, mi interessi più tu, Lorrest tye Thralen. Cosa ci. fai qui? 

— Sono venuto a cercare Denny, e da allora non abbiamo fatto altro che 
dormire e mangiare. — Lorrest annui in direzione degli avanzi del pasto del 
giorno prima, visibili a poca distanza. — Mi sembrava un ottimo nascondiglio, 
finché... finché non si fosse verificato un certo evento astronomico. 


— Davvero? — Vekrynn socchiusegli occhi, studiò il volto di Lorrest, poi 
cominciò a sorridere. Hai il dono di fraintendere le cose, specialmente la 
faccenda di Cerere e della Luna. Non ci sarà nessuna collisione. 

Lorrest si agitò, irrequieto. — Questo lo pensi tu. 

— Credevi sul serio. che non sarei riuscito a trovare Cerere? — Il sorriso di 
Vekrynn divenne trionfale. - Ammetterò che l'operazione e stata costosa, ma 
non troppo difficile. Si è trattato semplicemente di far affluire uomini e 
attrezzature in una certa zona dello spazio, fino a saturarla. Sono lieto 
d'informarti, anzi, sono deliziato d'informarti, che ho neutralizzato tutti gli 
schermi impiantati su Cerere dall'AC e l'ho reso perfettamente visibile. 
Abbiamo già messo in funzione 1 deflettori. Bisogna contrastare una quantità 
enorme di energia cinetica, ma Cerere verrà deviato quel tanto che basta per 
non farlo cadere sulla Luna. I terrestri si chiederanno cosa sia successo, 
ovviamente, ma questo è un... 

— Sei un bugiardo — urlò Lorrest, il viso magro stravolto dall’ira. 

— Perché dovrei mentire? — Adesso, un tremito d'eccitazione era evidente 
nella voce di Vekrynn. 

— Guarda in faccia la realtà, Lorrest tye Thralen. Hai fallito. Per chiudere 
questo piccolo incidente, devo solo provvedere a te e a quella cosa. — 
All'ultima parola, la pistola di Vekrynn si puntò su Hargate, poi tornò su 
Lorrest. 

Dalla prospettiva leggermente soprelevata della sedia, Hargate aveva 
seguito la discussione come se si trattasse di un litigio tra giganti 
dell'Olimpo, ma il gesto di Vekrynn con l’arma gli ricordo che era in gioco 
anche la sua stessa vita. Non aveva modo di sapere se il Custode si fosse 
preparato psicologicamente a un omicidio vero e proprio, ma se anche avesse 
avuto intenzione di paralizzarli e gettarli in un deserto di neve remotissimo, le 
sue prospettive immediate erano piuttosto negative. L'arma di Vekrynn 
poteva anche essere ritenuta innocua, ma Hargate sospettava che una 
definizione del genere fosse valida solo per bersagli in perfetta salute. Negli 
ultimi mesi, respirare e tossire gli era diventato sempre. più difficile, ed era 
quasi certo che qualsiasi interferenza seria col suo sistema nervoso gli 
sarebbe stata fatale. 

Alzo gli occhi sui due mollaniani e li vide con una chiarezza 
sovrannaturale, mentre dietro gli occhi pulsava il timore che la sua vita fosse 
giunta all’epilogo. Lorrest, nonostante i suoi piani fossero stati sconvolti, 


recitava la parte con estrema abilità. Era depresso, abbattuto e sconfitto; 
guardandolo, Vekrynn non avrebbe mai intuito che tra poco la macchina che 
PAC aveva sistemato nell'Oceano delle Tempeste sarebbe entrata in funzione, 
riportando Cerere sulla rotta di collisione. D'improvviso, Hargate si accorse 
che nell'aspetto fisico di Lorrest era cambiato qualcosa. Non l’aveva visto 
fare alcun movimento con le mani, ma adesso un rettangolo di carta bianca 
spuntava dal taschino della sua giacca. 

Chiedendosi se Vekrynn potesse vedere qualche significato nella carta, 
Hargate esaminò la figura scintillante del Custode e notò, sorpreso, che stava 
sudando, e che 1 suoi capelli,biondi erano leggermente scompigliati. 

Be', è solo un uomo, dopo tutto, pensò. Un uomo che ha inventato un 
nuovo tipo di delitto. Per quanto enormemente teso, Hargate, non era 
preparato alla tempesta di odio alle stato puro che esplose nella sua mente, 
privandolo della sua umanità e della capacità di pensare in mo do coerente. 
Una dozzina di voci parvero risuonare all'unisono dentro di lui, urlando, 
consigliando, minacciando, adulando... Nemico della mia gente,io voglio che 
tu muoia... E Lamec. visse dopo aver generato Noè ancora 
cinquecentonovantacinque anni Noè, ancora cinquecentonovantacinque 
anni... Non solo voglio che tu muoia, nemico della mia gente, ma io 
personalmente voglio e far affondare il tuo cervello nella merda delle tue 
budella... 

— Credo sia del tutto inutile protrarre questo incontro — annunciò 
Vekrynn, con una nuova nota di decisione nella voce. Alzò la pistola in un 
gesto eloquente. Hargate, completamente concentrato su Vekrynn, ebbe solo 
un'impressione vaga di Lorrest che correva verso il Custode, a mani protese. 

Vekrynn sparo nello stesso istante, e la carta che sporgeva dal taschino, di 
Lorrest emise un'aura blu acceso. Qualcosa d'intangibile colpi Hargate; gli 
parve che martelli di gomma gli stessero percuotendo tutto il corpo, 
bloccandogli il respiro. Udì Vekrynn lanciare un grugnito di stupore. Lorrest 
gli strappo la pistola di mano e, con uno scatto potentissimo, la spezzò in due. 
Vekrynn ondeggiò come una statua sul piedistallo, ma per il resto sembrava 
incapace di muoversi. 

Lorrest, fissandolo con espressione truce, gettò a terra l’arma distrutta. — 
Qual è la battuta di rito a questo punto, Vekrynn? I giochi si sono rovesciati? 

Hargate, nel battere tumultuoso del proprio cuore, non udì quasi quelle 
parole. ll raggio riflesso della pistola di Vekrynn aveva avuto su di lui effetti 


devianti. Respirava molto. rapidamente, però correva il rischio di soffocare, 
perchè 1 suoi polmoni non riuscivano a espandersi. Il tentativo di attirare 
l’attenzione di Lorrest produsse solo gracidii inani, e l'aria che bramava così 
disperatamente si rifiutava di scendere nel suo apparato respiratorio. 

— Ti avverto — sussurrò Vekrynn, la voce rauca e distorta dallo Sforzo di 
parlare. Ciò che mi hai fatto è... 

— Ciò che ti ho fatto è niente rispetto a quello che avrei dovuto fare — 
l’interruppe selvaggiamente Lorrest, avanzando verso la figura immobile del 
Custode. — Dovrei ucciderti, Vekrynn. L'unica cosa che mi ferma è che non 
voglio diventare come te. 

— Un animale non potrà mai diventare un uomo. — Vekrynn, pallidissimo 
in volto, barcollò d'un passo verso Lorrest. 

— Sdraiati, se no cadi. —Lorrest tese la mano destra, apparentemente con 
l’intenzione di mandare a gambe all'aria Vekrynn, ma non ci riusci. Quando 
le sue dita toccarono la stoffa della tunica di Vekrynn, ci fu un'esplosione 
sorda di energia, e Lorrest precipitò a terra nel punto esatto in cui si trovava, 
come una marionette cui avessero improvvisamente tagliato 1 fili. Vekrynn 
ondeggiò grottescamente in circolo, lottando per non cadere. 

Hargate, continuando a combattere la battaglia col proprio corpo, vide che 
Lorrest era perfettamente cosciente, ma incapace di muoversi. A ogni respiro, 
emetteva una serie di gemiti. 

— Un altro idiota - commentò 

Vekrynn, cominciando a piegare lentamente le dita. - Chi credono che io 
sia? 

So chi sei, nemico della mia gente, pensò Hargate, quando il suo cervello 
si rimise in azione: l'aria si era finalmente decisa a scendere nei polmoni, 
allontanando la minaccia immediata della morte. Capì che era stato fortunato 
a essere colpito solo da una parte della scarica riflessa: se si fosse trovato al 
posto di Vekrynn, il suo sistema nervoso si sarebbe fermato per sempre. 
Mosse le braccia, per accertarsi che fossero in grado di fare ciò che occorreva 
fare; e, quasi incapace di credere che tutto quello stesse accadendo proprio a 
lui, giunse a una decisione terribile. 

Spingendo le ruote della sedia, si avvicinò a Vekrynn. Con uno di quei 
suoi sorrisi repellenti, facendo assumere agli occhi uno strabismo deliberato, 
guardò il mollaniano e tese una mano. 

— Per favore, ascoltatemi, signore — disse. — Io non c’entro nulla con 


questa lotta. Riportatemi su Terra, vi prego, e io saprò offrirvi una 
ricompensa. 

Vekrynn riuscì a indietreggiare d'un passo, la bocca piegata in una 
smorfia di repulsione. — Ma di cosa stai parlando? 

— Sto parlando della Luna, Hargate lanciò un’occhiata alla figura riversa 
di Lorrest, uscì in uno sbuffo nasale. — C'è una macchina sulla Luna, 
nell'Oceanus Procellarum. Mi pare che Lorrest l'abbia chiamata «generatore 
di campi conici». Entrerà in funzione pochi minuti prima dell'impatto con 
Cerere... E voi capite cosa significa, no? 

— Non credergli — grugnì Lorrest, con tutti i muscoli del collo tesi nello 
sforzo di parlare. — È un trucco. 

— Un trucco? Un trucco? — Il Custode sposto un poco i piedi, quasi perse 
l'equilibrio, e abbassò gli occhi su Hargate. — Se quello che dici è vero, non 
ho il tempo di... 

- È vero, e c'è tempo — lo interruppe Hargate. — Hanno scelto quel punto 
perché c'e un nodo, e io posso dirvi esattamente dove si trova. Avrete tutto il 
tempo di arrivarci e... 

— Denny!- Lorrest si agitò convulsamente. — Non puoi farlo! 

— Chiudi il becco — disse Hargate, con un cenno sprezzante. — Perché 
dovrei farti dei favori? Io voglio tornare a casa. 

— Non c'è problema — incalzò immediatamente Vekrynn. — Dici di 
conoscere la posizione della macchina e del nodo? 

— Potete scommetterci! Posso darvi le coordinate lunari, o, se preferite, 
l'equazione mollaniana. 

— Su questo ho parecchi dubbi... Basterà che tu mi indichi la posizione. 

— Non così in fretta, uomo. Hargate tornò a sorridere. Affare fatto? 

— Senza dubbio... Basta che tu mi dimostri di poter tenere fede ai tuoi 
impegni 

— Okay. — Ignorando gli sforzi disperati di Lorrest di zittirlo, Hargate 
richiamo alla mente le coordinate esatte che il mollaniano — gli aveva dato 
prima, e pronunciò lentamente le cifre. Vekrynn, mentre assorbiva 
l’informazione, annui ripetutamente. 

_— Ti sono grato — disse poi, e fissò intensamente Hargate come se lo 
vedesse per la prima volta. — Adesso dobbiamo sbrigarci. Riesci ad arrivare 
in cima a questo poggio da solo? 

— Credo di si. - Con Hargate che lottava per rimediare a una perdita di 


forza e sensibilità nelle braccia, e il mollaniano che procedeva a passi 
assurdamente brevi, giunsero quasi contemporaneamente in cima alla piccola 
altura. Il viso ampio del Custode era stravolto e cosparso di sudore, prova del 
tremendo sforzo fisico che gli costava il semplice fatto di muoversi. Piegando 
le braccia con lentezza indicibile, mosse una delle maglie quadrate della 
cintura, che si aprì di scatto. Dentro c'era quello che sembrava un frammento 
di vetro rosso scuro. Vekrynn lo sfiorò un attimo, poi chiuse la maglia. 

— Un generatore di campo a volta — spiegò. — Dobbiamo portare l'aria con 
noi. 

— Con noî? Io non voglio andare sulla Luna. 

— Ma è talmente vicina alla nostra destinazione — ribatte Vekrynn, calmo. 
— SI tratta di una deviazione 

— Significa che non vi fidate di me? 

— Ovviamente! Mi fido di te quanto tu ti fidi di me. — Vekrynn tese la 
sinistra a Hargate, socchiuse gli occhi, immensamente stanco, e alzò piano la 
destra, preparandosi a tracciare la mnemocurva. La Luna! Hargate si 
aspettava di sentirsi terrorizzato, e invece una tristezza profonda, indagatrice, 
si diffuse in lui mentre rifletteva su ciò che doveva fare, sull'obbligo che 
aveva accettato a nome di ogni uomo, donna e bambino che vivesse sul suo 
pianeta, e con la muta autorità di tutti coloro che avevano vissuto in passato. 
Portatemi la coppa d'oro ardente, portatemi il carro di fuoco... Il 
trasferimento ebbe luogo. Nonostante sapesse dove sarebbe arrivato, 
nonostante avesse visto migliaia di foto della superficie lunare, Hargate 
boccheggiò quando il cielo divenne nero. I balzi precedenti tra mondi 
abitabili, per quanto impressionanti, non erano nulla a confronto dello shock 
emotivo di vedere un tappeto di muschio verde sostituito all'istante dalla 
polvere antica e sterile dell'Oceanus Procellarum. La pianura si stendeva 
senza interruzioni fino all'orizzonte, e solo 'poche cime di montagne erano 
visibili oltre la curva di quel mondo privo di vita. Un sole accecante era 
sospeso quasi allo zenit, riversando su tutto un'immensa luce verticale; più 
vicino all'orizzonte, la Terra era un emisfero bianco azzurro. 

Orientandosi con l’aiuto delle costellazioni familiari, Hargate spostò lo 
sguardo lungo il piano dell'eclittica e trovò quasi immediatamente ciò che 
cercava. Basso nel cielo, c’era un oggetto che non aveva alcun diritto di 
essere lì, un intruso celeste; L'asteroide Cerere sembrava una stella di prima 
grandezza. Con l’immaginazione, Hargate lo vide diventare più luminoso di 


secondo in secondo, mentre s'avvicinava a velocità inconcepibile da oltre 
l’orbita di Marte. Hargate guardò l’orologio e spalancò gli occhi: il momento 
della collisione indicato da Lorrest era più vicino di quanto non credesse. 
Entro diciotto minuti, una sfera di roccia del diametro di sette cento 
chilometri sarebbe precipitata lì con la forza di milioni di bombe H, e lui, 
Denny Hargate, si trovava esattamente al centro di quello che sarebbe 
divenuto un cratere delle dimensioni di un continente. 

— Dov'è la macchina? — urlò Vekrynn, allontanandosi da Hargate. — Non 
la vedo. 

Distogliendo i pensieri da quella visione infernale, Hargate si schermò gli 
occhi e scrutò attorno. La prima cosa che notò furono le numerose impronte 
nella polvere sotto la sedia. Formavano una striscia irregolare che portava a 
una zona, lontana forse cinquanta passi, dove la superficie era stata stravolta, 
probabilmente da uno scavo. 

Lorrest non mi ha detto che avevano seppellito la macchina, pensò. Tanto 
meglio. 

— Laggiù — urlò. — Dev'essere sotto il suolo. Vekrynn si girò nella 
direzione indicata, si lanciò in una corsa zoppicante, e cadde 
immediatamente. 

La semiparalisi che ancora influiva sulla sua mobilità gli impedì di 
smorzare l'urto con le mani, anche se a Hargate parve che fosse caduto con 
una lentezza da sogno; Vekrynn restò riverso nella polvere per un attimo, poi 
SI rizzo in piedi e riprese ad avanzare a passo più prudente. Hargate impiego 
diversi secondi per capire che la gravità minore della Luna rendeva più 
difficile il cammino al mollaniano, nelle sue condizioni. 

Accese il motore della sedia e spostò la leva di guida. Come si aspettava, 
la sedia balzò avanti: le batterie avevano avuto un po' di tempo per ricaricarsi, 
e comunque il peso complessivo della sedia era solo un sesto rispetto al peso 
sulla Terra. Per una volta, si trovava nell’inedita posizione di possedere una 
mobilità superiore a quella dell'avversario. 

— Sta andando tutto come volevo io, Vekrynn, bastardo — sussurrò 
ferocemente, infilando la mano nel nascondiglio segreto tra il fianco destro e 
lo schienale della sedia. Forse esiste un po’ di giustizia in questo universo... 
Forse ce n'e una traccia. 

Vekrynn, che aveva finalmente raggiunto il punto dello scavo, studiò il 
terreno smosso per qualche secondo. Quando Hargate gli arrivò accanto con 


la sedia, alzò gli occhi, sorpreso. — Cosa credevano di ottenere? — disse.— 
Forse non mi é possibile disattivare da qui questo tipo di macchina, ma posso 
farlo da lì. — Annuì in direzione di Cerere. 

Hargate lanciò un'occhiata all’asteroide: era sicuro che adesso fosse più 
luminoso. — In che modo? 

— Questa zona di spazio le piena di attrezzature e di tecnici dell'Ufficiò; 
Posso mettermi in contatto coi miei uomini da qui, e in meno di un minuto 
questo punto verrà polverizzato fino a una profondità di cento metri. Per 
quanti generatori di campi conici possano esserci, andranno distrutti. 

— Ci credo. — Hargate aggrottò la fronte, pensoso. — Immagino che 
andremo distrutti anche noi, se non. ripartiamo da qui. 

— Hai afferrato la situazione in modo eccellente — ribatté Vekrynn, e 
cominciò a sorridere. — L'operazione Cerere viene diretta da un piccolo 
habitat spaziale situato in un nodo oscillante a poco più di un secondo luce da 
qui. Sarà quello il mio punto d'osservazione per gli ultimi minuti di questa 
faccenda. 

— Per me va benissimo. Andiamo. 

— Temo che tu abbia compreso la situazione un po' meno bene di quanto 
credessi. — Vekrynn si girò, s'avviò verso il punto dove si erano materializzati 
poco prima, badando con estrema attenzione a non perdere l'equilibrio. — Non 
ti porto con me. 

— Non puoi lasciarmi qui. — Hargate s'avviò verso il mollaniano, fingendo 
un gemito di sgomento. — Se sparano chissà cosa qui, mi ammazzeranno. 

— Ti sbagli di nuovo! — Vekrynn non si voltò, ma la sua voce era 
chiarissima. — Quando io ripartirò da questo luogo orribile, il mio campo a 
volta e l'aria che contiene spariranno con me. No, non credo che tu debba 
preoccuparti di finire vaporizzato. Hargate bestemmiò, aumentò la velocità. — 
Smettiamola con tutta questa cortesia fasulla, Vekrynn. Non ti lascerò andare 
da nessuna parte. 

Il mollaniano continuò la sua avanzata incerta, ancora senza girarsi. 

— Stammi a sentire, Vekrynn, grandissimo pezzo di letamaio urlò Hargate, 
fin troppo consapevole che Cerere non era più un puntino di luce. In 
pochissimo tempo, aveva cominciato ad assumere l’aspetto d'un disco, a 
testimonianza della sua spaventosa velocità. 

Vekrynn non si fermò. Deciso solo a raggiungere il punto nodale, era 
ignaro di tutto. 


— Lorrest ti ha fregato — disse dolcemente Hargate. — Abbiamo trovato la 
sesta copia del tuo taccuino. Sappiamo chi sei, Vekrynn. 

Il Custode si fermò di colpo, enorme figura a orologeria dai meccanismi. 
inceppati. Hargate deviò a destra, esegui con la sedia un semicerchio che gli 
permise di portarsi direttamente davanti al mollaniano. 

Sotto l’implacabile luce verticale, il viso di Vekrynn non era più umano; 
gli occhi erano ridotti a cavità cieche. Il mollaniano restò immobile per 
qualche secondo, poi ripartì con urgenza maggiore. 

— Ti ho detto che non ti lascio andare da nessuna parte. — Hargate infilò la 
mano dietro il fianco destro, estrasse il suo tesoro più prezioso, la forma 
complessa e scintillante del modello matematico mollaniano, e lo sollevò in 
aria come un talismano. 

— Guarda qui, Vekrynn — gridò. — ‘Guarda questa curva, Vekrynn. E la 
stessa che hai usato per arrivare qui. Ti ho fregato! 

Vekrynn borbottò una sola parola in mollaniano e si lanciò direttamente 
su Hargate. Ricordando l'effetto su Lorrest di un brevissimo contatto con la 
tunica del Custode, Hargate diede la massima accelerazione e sposto la sedia. 
Vekrynn cambiò traiettoria, lo insegni. Segui una serie di momenti. da 
incubo. Il mollaniano., nonostante le numerose cadute, continuò a inseguirlo 
in una sorta di slalom attorno al punto nodale. 

Trascorse un minuto, poi un altro, e Hargate fece due scoperte terrificanti: 
le batterie si stavano indebolendo, e Vekrynn invece imparava a destreggiarsi 
sempre meglio nella gravità lunare. 

Anziché tentare semplicemente di raggiungere la sedia, cominciò a 
lanciarsi con guizzi a tuffo che gli facevano superare parecchi metri e che 
talora lo portavano pericolosamente vicino. Hargate, per sfuggire al gigante, 
dovette mettersi a spingere le ruote con le mani, e fu preso dal panico quando 
capì che, se si fosse rovesciato, Vekrynn gli sarebbe stato addosso prima che 
lui avesse la possibilità di muoversi. 

Così, fu enormemente sollevato quando quello strano inseguimento 
s'interruppe in maniera imprevista. Vekrynn, col viso e la tunica imbrattati di 
polvere, si alzò, ma anziché lanciarsi verso Hargate restò immobile, a fissare 
il cielo. Hargate segui la direzione del suo sguardo e rabbrividi quando vide 
che Cerere, vicinissimo all'orizzonte, era diventato un ammasso di luminosità 
irregolare, cangiante di secondo in secondo. L’asteroide avanzava 
implacabile, minacciava di sommergerli, li serutava come un occhio maligno. 


Mentre Hargate guardava, ipnotizzato, un chiarore azzurrastro nacque alla 
sua sinistra, nel punto dov’era sepolta la macchina, e lui seppe che il 
mostruoso rendez-vous era ormai inevitabile. 

Vekrynn emise un gomito tremulo, si alzò, girò la schiena ad Hargate, 
riparti verso il punto nodale col passo impacciato di chi stesse guadando 
acque profonde. Hargate lo seguì, avvicinandosi il più 

Raggiunto il nodo, Vekrynn si fermò e alzò la destra. Hargate gli si portò 
di fronte, vide che gli occhi del mollaniano erano chiusi e che le sue labbra si 
muovevano in silenzio. 

_— È inutile, Vekrynn! — Hargate strinse forte la forma lucente del 
modello matematico, fece correre le dita lungo le curve della superficie. 

— Non puoi concentrarti. Non puoi sfuggirmi. Ti trovi in mezzo a un 
vortice di forze del terzo ordine, e ci resterai. 

Comincio già a intonare i termini dell'equazione che lo aveva portato 
all'oceano delle Tempeste, usandoli come un incantesimo che gli dava potere 
sulla mente. E sul. Corpo di Vekrynn. La nuova fase del duello Trai due 
uomini durò più di un minuto, poi Vekrynn crollò in ginocchio, si copri il 
volto con le mani. 

— Perché mi fai questo? — sussurrò, con voce quasi inaudibile Non posso 
morire, non posso morire, non posso morire.. — Non morirai — ribatte 
tranquillamente Hargate. — Se farai esattamente ciò che ti dirò. 

Vekrynn restò in silenzio per un attimo. — Non posso morire. 

— D'accordo. Voglio che tu accenda il tuo comunicatore, quello che 
intendevi usare per chiamare i tuoi tecnici, e voglio che lo appoggi a terra, 
dove possa vederci e sentirci. 

Vekrynn, con dita incerte, slacciò dal polso un braccialetto e lo appoggio 
sulla polvere che aveva davanti. 

— Voglio la prova che è acceso — urlò Hargate. — Voglio una risposta. 

Vekrynn sussurrò qualche parola in mollaniano. Ci fu un breve silenzio, 
poi tre o quattro voci risposero all’unisono. Grazie a una tecnologia che 
Hargate non poteva nemmeno immaginare, la fedeltà della riproduzione era 
quasi perfetta. 

— MI pare che vada bene — disse. — E credo che tu sappia già cosa devi 
fare. 

Vekrynn non disse nulla. Abbassò il viso, tornò a nascondere il volto tra 
le mani. 


Hargate contò sessanta secondi prima di dire: — Vekrynn, devi raccontarci 
cosa c’è scritto nella prefazione della sesta copia del tuo libro. E in inglese. 

— Quando non ci fu risposta, lasciò passare altri sessanta secondi, poi 
disse: — Vekrynn, credo proprio che dovresti dare un'occhiata a Cerere. È uno 
spettacolo grandioso. Parlando, alzò lo sguardo, e restò stupefatto dai 
mutamenti nell'aspetto dell'asteroide. Si era talmente ingrandito che si poteva 
percepirne la rotazione, che appariva come un alterarsi continuo della sua 
forma. Sembrava vivo, scosso da brividi minacciosi, e il sapere che le energie 
contenute nel’asteroide avrebbero polverizzato la pianura su cui si trovava 
per centinaia di chilometri in ogni direzione riempì Hargate di un terrore 
quasi superstizioso. La scomparsa di loro due era insignificante, ma le 
semplici dimensioni della distruzione sospesa sulle loro teste lo lasciò con 
l'animo desolato. 

Non siamo poi una gran cosa, pensò. Non siamo nemmeno... 

— Una confessione? — esclamò all'improvviso Vekrynn. — Una 
confessione! E da quando la dedizione totale agli obiettivi del protezionismo 
è un crimine? Girandosi in direzione della voce, 

Hargate vide che Vekrynn si era alzato. Istintivamente, tentò di spingere 
all'indietro la sedia, ma si fermò quando vide che 1l mollaniano non percepiva 
più la sua esistenza. Vekrynn aveva cominciato a togliersi la polvere lunare 
dalla tunica con movimenti lenti e scoordinati, e aveva rivolto il viso al cielo, 
forse in direzione del suo pianeta. 

— Il Governo di Mollan può guidare la nostra evoluzione sociale grazie a 
un solo strumento, e quello strumento è la conoscenza. Senza dubbio, il dono 
maggiore che l'Ufficiò di Custodia possa fare alla gente di Mollan è la 
conoscenza. E mia intenzione, mia ambizione, fornirvi dati sociologici nella 
miglior forma possibile... La mappa dettagliata di una cultura tecnologica 
dagli all'autodistruzione. — Vekrynn fece una pausa, si eresse in tutta la sua 
statura. 

— Sono un patriota, c se ho una colpa è solo quella dell’orgoglio 
personale. Ho desiderato rendere alla mia gente il servizio più grande che sia 
possibile. È vero che quando, nella mia gioventù, ho incontrato per la prima 
volta il pianeta Terra, la durata media dell’esistenza dei suoi abitanti era 
vicina alla norma umana, ma quale può essere il valore di una vita trascorsa 
in quel caos folle? Chi potrebbe desiderare centinaia di secoli di un'esistenza 
simile? 


«Per una cultura che tentava di evolversi in un inferno di forze del terzo 
ordine poteva esistere una sola fine, un solo inevitabile fato. Molto meglio 
accelerare il processo, condurlo a termine... e trarne qualcosa di valore 
eterno...) 

Il tono di Vekrynn divenne incerto, il Custode tacque 

— Non hai ancora finito — lo sollecito Hargate. — E c'è poco tempo. 

Vekrynn fissò un attimo la massa mostruosa di luce che pulsava e 
incombeva bassa sull’orizzonte. Un tremito ben visibile gli scosse il corpo. 

— Le torpediniere erano navi del tipo usato su Mollan durante la Seconda 
Epoca per disseminare nella biosfera gli agenti della longevità. Ma nel caso 
di Terra.. 

— Avanti — disse Hargate, e un gelo oscuro scese dal suo cervello, gli 
intorpidì l’intero corpo. 

— Nel caso di Terra, contenevano agenti che hanno degradato la timosina 
e che, nel giro di diversi secoli, hanno avuto l'effetto di ridurre la durata 
media dell'esistenza a... sette decenni. — Vekrynn s'interruppe, e quando 
riprese a parlare lastra voce era più sicura. L'opera della mia vita, il mio Note 
analitiche sull’evoluzione di una civiltà umana, sarà presto completa e avrà 
un valore incalcolabile per tutti i mollaniani. E questo il mio risultato 
personale, la mia giustificazione, il mio vanto. 

Hargate ebbe un sospiro involontario, che suono alle sue stesse orecchie 
come l'addio alla vita. Aveva creduto che le parole di Vekrynn, la 
confessione nuda di un crimine al di là della comprensione, l’avrebbe 
immerso in un plasrna di odio e furia; ma c'era solo un distacco malinconico, 
un senso di rassegnazione. Non ha importanza, pensò. Cosi é ancora più 
facile, e il risultato finale resterà identico. 

— Ritengo che tu sia soddisfatto — disse ad alta voce Vekrynn, con un 
guizzo di giubilo folle. — Ora sono pronto ad affrontare i miei simili, ad 
accettare il loro giudizio 

— Lo credo. — Hargate indietreggiò con la sedia, alzò in aria il modello 
matematico mollaniano. Ma le cose non andranno cosi. 

— Cosa stai dicendo? 

— Sto dicendo che tu, oltre a essere uno sterminatore di masse, sei un 
bugiardo, Vekrynn. lo non sono uno psicanalista, però so che in realtà non 
v’importa niente di salvare la cultura mollaniana. Hai un timore patologico 
della morte, ed é questo il vero motivo di tutto ciò che hai fatto. Il tuo 


taccuino d'appunti é l'immortalità Hai assunto il ruolo di Dio, hai manipolato 
tutto ciò che è accaduto su Terra dall'inizio alla fine, dal Genesi alla 
Rivelazione, e gli dei non possono morire. Giusto, Vekrynn? 

Hargate puntò gli occhi sul cielo, guardo la superficie di Cerere. Era 
gonfia, avvelenata, sorridente, sempre più grande. Si mise a parlare più in 
fretta. 

— E ti sto dicendo che risponderai dei tuoi delitti qui, non su Mollan. So 
che la tua gente non crede nella pena di morte, ma io ci credo. Quello che 
vedi è il tuo giudice, Vekrynn, e io ti condanno a morte. 

— No. Non è... — Vekrynn esegui un giro completo su se stesso, come un 
monolito che venisse smosso. — Tu non vuoi morire. 

— Esatto — disse Hargate, con quel suo sorriso asimmetrico. — Ma sono un 
bastardo vendicativo. 

Si preparo a fuggire, temendo che la disperazione potesse portare 
Vekrynn,a vincere la paralisi mentale, ma il mollaniano restò perfettamente 
immobile, stravolto, mormorando. I suoi occhi erano puntati sul’apparizione 
funesta che ormai dominava la parte inferiore di cielo. Tenendo davanti al 
viso il metallo pieghevole del modello matematico, sussurrando 
l’incantesimo d’equazioni, Hargate accese il motore della sedia e aggirò 
lentamente il punto nodale, sino a raggiungere una posizione da cui poteva 
vedere contemporaneamente Vekrynn e la massa enorme di Cerere. 
L'asteroide occupava» ormai un'area parecchie volte maggiore di quella che 
occupa la Luna vista dalla Terra, e il suo moto perfettamente visibile gli 
conferiva una solidità opprimente, strana per un oggetto celeste. 

Hargate, fissandolo, non ebbe difficoltà a immaginare che l’energia 
scatenata dall'asteroide sarebbe bastata a imprimere alla Luna un movimento 
caotico, a provocare la distruzione gravitazionale di un intero mondo. 

Non può mancare molto, rifletté. 

Due minuti, tal massimo tre... Poi, tutto sarà com'era prima che io 
nascessi. 

Considerò la prospettiva con una sorta di languida incredulità, e la sua 
coscienza scivolo verso il passato. Senti di nuovo le impugnature delle 
stampelle intrise di sudore, udì. il ronzare continuo degli insetti e il fruscio 
dell'erba. La collina gialla splendette davanti ai suoi occhi, e gli aceri 
lanciarono il loro richiamo dalla cima, sullo sfondo di un cielo mosso dal 
vento. Stava tornando a Cotter's Edge, al posto segreto, e lì avrebbe 


incontrato... 

— Gretana! — Urlò involontariamente il nome quando la figura snella della 
ragazza, esattamente identica a com'era quando lui aveva dodici anni, si 
materializzò nel punto nodale, vicino a Vekrynn, quasi lui l'avesse evocata 
con la semplice forza dei suoi desideri nostalgici. 

Lanciò un’occhiata a Vekrynn, ancora perso in comunione col suo boia 
cieco, poi corse verso Hargate. Spinta (dalla debolissima gravità lunare, 
superò lo spazio che li divideva con due balzi incerti, perse l’equilibrio e 
cadde in ginocchio a fianco di Hargate, aggrappandosi ai braccioli della 
sedia. Il miracolo della sua presenza offuscò 1 sensi del terrestre. 

— Devi lasciar andare Vekrynn — implorò Gretana. — Hai già fatto 
abbastanza, Denny. Centinaia di persone nell'habitat hanno sentito ciò che ha 
detto. 

— Non è abbastanza — ribatté lui. — Non per Vekrynn. 

— Ma tu non vuoi diventare un assassino. 

— Ti sbagli, Gretana. — Tese le mani, toccò il viso che lo aveva inseguito 
per quasi tutti 1 suoi giorni) poi una paura nuova si accese nella sua mente. — 
Per amor di Dio, vattene! Vattene via di qui! 

Quasi — sorridendo, lei toccò la scultura scintillante del modello 
matematico. — E come posso, Denny? Tu mi tieni qui. 

Hargate singhiozzo d'angoscia, poi riporto il modello alla configurazione 
neutra. Cercò d'implorare Gretana, di dirle di correre al nodo, di salvarsi, ma 
le parole gli morirono in gola quando guardò oltre le spalle della ragazza e 
vide la presenza mostruosa di Cerere, che ormai occupava un ottavo di cielo. 

Per un attimo, tentò di resistere a Gretana che si era. portata dietro la 
sedia e la stava spingendo in direzione del nodo e di Vekrynn; poi capì che lei 
non l'avrebbe lasciato, e che la sua mania suicida metteva in pericolo anche la 
vita della ragazza. 

Si mise a dare colpi alle ruote, e Cerere era enorme, gli correva incontro, 
faceva risaltare in modo totale la figura immota di Vekrynn. Hargate sentì la 
mano sinistra di Gretana chiudersi sulla propria. 

Ubbidendo a quell'ordine muto, afferrò la destra di Vekrynn, ma una voce 
stridula, querula, gli disse che era troppo tardi... 

Perché il cielo intero era una convessità di roccia che precipitava... 


Venti secondi dopo aver raggiunto l’habitat spaziale dell'Ufficio, Gretana 
sistemò la sedia a rotelle davanti a uno dei proiettori tridimensionali che 
trasmettevano ai tecnici mollaniani un'immagine, ingrandita della Luna. 

Cerere aveva già baciato la superficie dell'Oceano delle Tempeste, e per 
metà era esploso, per metà era fiorito in una Schiuma di frammenti impazziti 
che correvano, su rotte divergenti, verso l'oscurità del sistema solare. 

E, anche se la cosa non fu subito evidente, la Luna era stata strappata alla 
sua quiete eterna, aveva cominciato a ruotare più in fretta. 

Tensioni laceranti scorrevano verso il centro della Luna, sommuovendo 
antichi strati geologici. Hargate osservò lo spettacolo in silenzio, riscoprendo 
il significato di parole come meraviglia ed empietà e orgoglio, poi guardò 
Gretana. Pensi che Lorrest abbia ragione? È l’inizio di una nuova era? 

— Non vedo come qualcuno possa impedirlo. Non adesso. Non su Terra. 
Non su Mollan. 

—In questo caso, forse dopotutto tornerò sulla Terra — disse Hargate. — 
Almeno per un po'. 


Epilogo 


Fra un pomeriggio,avanzato di metà inverno, e un buio fitto, gelido, era 
sceso su Carsewell e sulla vicina cittadina di Star City. Gretana si fermò sugli 
scalini dell'ambasciata mollaniana ad allacciare il colletto del soprabito. Il suo 
sguardo corse, tra i bagliori dell’illuminazione elettrica, sugli edifici 
diplomatici e commerciali di più di trenta mondi. Erano disposti, in una serie 
di semicerchi, tutt'attorno al parco che conteneva quella che un tempo era la 
collina di Cotter's Edge. Sotto certi punti di vista, sarebbe stato meglio 
costruire Star City nei pressi di Washington, ma nuove priorità avevano 
imposto di crearla nelle vicinanze di un nodo principale sulla costa est. 
Gretana trovò rassicurante l’atmosfera dell’ambiente e, come sempre, avvertì 
l’impulso di guardare per un attimo il cielo. 

Le stelle erano solo vagamente visibili nel mare di luci della città, ma lo 
sciame di asteroidi irregolari che formavano la striscia celeste estesa da 
orizzonte a orizzonte possedeva il bagliore consueto. La dissoluzione della 
vecchia Luna era stata accelerata dalla saggia politica delle Nazioni Unite: 
tutte le compagnie che avevano ricevuto i diritti di sfruttamento minerarie si 
erano impegnate a lavorare per rendere uniforme la distribuzione orbitale 
della massa lunare. Adesso, nemmeno un mollaniano dotato della sensibilità 
di Gretana avvertiva veri disturbi nella matrice di forze del terzo ordine. Gli 
embrioni potevano ormai crescere in pace, i bambini nascere in pace. 

Alzò il colletto contro il freddo, e stava per scendere gli ultimi scalini, 
quando vide salire una figura che indossava una tuta termica grigia. Per un 
istante, credette che fosse un terrestre eccezionalmente alto; poi, in un lampo 
improvviso, riconobbe il viso magro, ornato dalla barba, e 1 folti capelli neri. 
SI blocco, colta da un conflitto d'emozioni. 

— Gretana! — Il volto di Lorrest segnalo sorpresa e piacere. — Speravo di 
trovarti prima che uscissi. Come stai? 

— È un saluto terrestre — gli rispose, più freddamente di quanto non 
volesse. — Lo sai che un mollaniano e sempre in condizioni perfette., Dovresti 
dire «Dolci stagioni». 

— Pensavo che ormai fossi diventata un'indigena. —.L'uomo le lanciò 
un'vecciata sincera, e la sua espressione muto, divenne seria. Gretana, sono 


appena tornato su Terra, e c'è una cosa che devo chiarire subito. Sai che 
l’accusa di omicidio contro di me e stata ritirata? La mia deposizione 
cerebrale ha dimostrato che ho agito solo per salvare te. 

Lei evito i suoi occhi. — L'ho saputo. È solo che vedere il... Non possiamo 
dimenticarlo? 

— Si, ti prego. È quello che ho dovuto fare io per continuare a vivere con 
me stesso, e non è stato facile. Per gli altri miei crimini, ho dovuto 
assoggettarmi a quattro decenni piuttosto noiosi di servizio sociale su 
Mollan... E non c'erano troppe distrazioni. Ma sono stato fortunato. avrebbero 
dato una pena dieci volte superiore se il processo a Vekrynn non avesse 
provocato tanti cambiamenti. 

— Non sono più tornata su Mollan — disse Gretana. — Tra. una cosa e 
l'altra, non mi è mai venuto in mente di farlo. 

— Molto cosmopolita — disse Vekrynn (sic), colpito — Che tipo di lavoro 
fal? 

— Soprattutto consulenza per l'emigrazione. Adesso che stiamo 
immettendo nella biosfera agenti di longevità, per un po' il problema della 
sovrappopolazione peggiorerà. Il tasso di crescita è sceso in modo pauroso, 
come c'era da aspettarsi, e quasi tutti i terrestri nati negli ultimi quarant'anni 
posseggono la capacità di curviare, ma c'è ancora moltissimo da fare. 

— Lo immagino — disse Lorrest. 

— Sarà divertente vederli espandersi nello spazio. 

— Divertente? — Gretana rifletté che 1 terrestri si erano avventurati nello 
spazio solo da pochi decenni, e che già cominciavano ad avanzare richieste. 
Volevano, per esempio, il mondo che Vekrynn aveva scoperto nel settore 
attatoriano. — Sono già insofferenti della divisione in settori. 

— Più che giusto. Tutti i sistemi debbono adattarsi ai cambiamenti. 

— Sì, ma nessuno sa come finirà. 

— Va benissimo anche questo. 

— Qui non è il posto ideale per parlare — disse Gretana, rabbrividendo. la 
tavola calda:ha una rugiada di bacche piuttosto accettabile, se hai tempo. 

— Ricordi il mio dessert preferito! — Lorrest le scoccò un'occhiata 
esageratamente maliziosa.. — Questo significa...? 

— Significa che ho buona memoria — ribatté lei. Gli fece strada fino alla 
tavola calda sul retro dell’edificio, chiedendosi come mai Lorrest riuscisse a 
turbare la sua calma con le frasi più insignificanti. Quando furono seduti a un 


separé, davanti a due bicchieri pieni di liquore color ambra, decise di 
assumere un ruolo meno passivo nella conversazione, per dare a Lorrest 
meno possibilità di sconcertarla. 

— Vedo — gli disse —che non ti sei sottoposto all'operazione chirurgica. 

Lorrest giocherellò col bicchiere. 

— Me l'hanno offerta, ma ho risposto di no, perché sapevo che sarei 
tornato su Terra, e voglio veramente lavorare con questa gente. Comunque, 
su Mollan le cose stanno cambiando per davvero... S'incontrano spesso 
terrestri per strada, e non c'è quasi nessuno che resti a fissarli come animali 
strani. E tu? 

— Hanno offerto anche a me l’operazione, ma a quel punto ero riuscita a 
dimostrarmi che il Luminoso Ideale è'un concetto provinciale. — Gretana fissò 
le nuvolette di vapore che volteggiavano sulla superficie del liquore. — Poi, 
non volevo che un certo individuo mi chiamasse Testona. 

— Dubito che avrebbe usato un espressione tanto gentile. — I viso di 
Lorrest divenne solenne, fanciullescamente serio. —- Voglio sapere di Denny. 
Per quanto...? 

— Ha vissuto quasi per tre anni. 

— Sei rimasta con lui? 

— Sì. Anzi, ci siamo sposati. Quando mi ha fatto la proposta, sono rimasta 
talmente stupita che gli ho risposto di sì prima ancora di capire cosa stesse 
succedendo. 

Gretana tentò di sorridere. Avresti dovuto sentire la proposta... L'ha 
terminata dicendo che non avrebbe potuto consumare il matrimonio, solo che 
si è espresso in modo un po' meno delicato, ma che la cosa non doveva 
importare poi molto al membro di una razza di testoni asessuati. 

— Perfetto. — Gli occhi di Lorrest si fecero pensosi. — Sai, la cosa peggiore 
di tutto il processo è stata che non mi hanno permesso divenire a trovare 
Denny. Ero furibondo con lui quando ci siamo lasciati. Non avevo idea... 

— Denny ha capito. 

— Ne sono davvero lieto. Avrà continuato a cercare di curviare, 
immagino. 

— Per un po', poi ha fatto finta che non ne valesse la pena, dato che aveva 
sempre me sottomano. È difficile crederlo, ma siamo stati su più di ottanta 
mondi. Persino in ultimo, quando non riusciva più a muovere le braccia e 
respirava solo grazie alle attrezzature mediche, facevamo un viaggio ogni 


pochi giorni, sempre su un pianeta che non aveva ancora visto. 

— La sua matematica personale. 

— Sì 

— Lo credo. — Lorrest allontanò il bicchiere; non aveva quasi assaggiato la 
rugiada di bacche. — Devo andare, Gretana. Ho trovato un lavoro nuovo. Farò 
il programmatore di nastri educativi nelle lingue del gruppo camitico- 
semitico, e non mi sono ancora presentato. Prima volevo vedere te. 

— Ne sono contenta — disse Gretana, scrutando Lorrest che si stava 
alzando in piedi. — Ci rivedremo? 

— Lo desideri? 

Gretana emise un sospiro impaziente. — Te l'avrei chiesto? 

— Calma — disse Lorrest, e le sue spalle ebbero un primo sobbalzo. — 

Volevo soltanto sentirtelo dire. Guardandolo allontanarsi nel crepuscolo 
perlaceo della tavola calda, Gretana capì che Lorrest stava lottando per 
soffocare una delle sue risate, e non riuscì a impedirsi un sorriso. Finì con 
calma il liquore, uscì dall'edificio,i scese gli scalini dell’ambasciata. 

L'oscurità del parco si frantumava in tanti cunei luminosi: i sentieri che 
convergevano sul punto nodale al centro, circondato di riflettori. A. causa 
della forte densità di traffico tra Star City e gli altri mondi della nuova 
Federazione, era stato necessario togliere gli aceri e gli altri vegetali che un 
tempo racchiudevano il nodo. 

Gretana restò a guardare per un attimo, e i ricordi appena risvegliati la 
spinsero a desiderare che si fosse salvato, almeno un albero; poi le tornò in 
mente che Denny Hargate non aveva mai attribuito alcuna importanza ai 
simboli. 

Concentrati sulla realtà, finché è possibile, le avrebbe detto. 

Annuì una volta sola, senza più sorridere, e s'avviò in direzione del suo 
futuro. 
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